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Dehors  souffle  la  bise,  —  au  logis  brille  l'àtre. 
Il  faudrait  s'habiller  pour  aller  au  théâtre, 
Et,  toujours  renseigné,  mon  journal  ce  matin 
Disait  qu'il  ne  restait  pas  un  seul  strapontin. 
Sans  sortir  je  vous  offre  un  spectacle  commode, 
Formé  d'ingrédients  selon  l'ancienne  mode: 
Un  lever  de  rideau  que  vous  pouvez  brûler  ; 
—  Au  théâtre  on  vient  tard  pour  ne  pas  y  bâiller.  — 
Un  drame,  qu'en  dirai-je  Z  Assez  lugubre  histoire, 
Qiie  mieux  aurait  valu  laisser  dans  l'écritoire  ; 
Et,  pour  sécher  des  pleurs  que  nul  ne  répandit, 
Un  vaudeville  où  seul  l'auteur  se  divertit. 

Son  excuse  c'est  qu'il  n'est  pas  de  la  carrière. 

Mes  ours  ont  librement  grandi  dans  leur  tanière  ; 
Jamais,  d'une  faveur  bleue  ou  rose  entourés. 
On  ne  les  vit  entrer  au  théâtre,  effarés, 


Devant  un  directeur  courber  leur  omoplate  — 

Non  sans  avoir  serré  du  concierge  la  patte. 

Le  spectacle  est  très  court  au  moins,  s'il  n'est  pas  bon. 
Nul  besoin,  s'il  déplaît,  de  demander  pardon 
Aux  voisins  qu'on  dérange  en  sortant  de  sa  stalle, 
Ni  de  héler  un  cab,  à  vos  cris  qui  détale. 

V  auteur  est  rassuré  du  côté  des  sifflets 

S'il  perd  quelques  bravos  incertains  et  discrds. 


ORDRE   DU    SPECTACLE 
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COMEDIE    EN     UN    ACTE 


PERSONNAGES 


THEMINES. 
MADAME    PAGE. 

UN   CONCIERGE. 


APPARTEMENT  A  LOUER 


Un  salon   dénieublé. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
THÉMINES,    LE   CONCIERGE. 

[Le  Concierge  inlroduit  Thcmines). 

Le  Concierge. 
Voici  le  salon. 

Thémines. 
Pas  mah  Un  peu  bas.  Voyons  les  dimensions... 

Le  Concierge. 
Sept  mètres  sur  six. 

Thémines,  marquant  la  place. 
Ici  mon  piano. 

Le  Concierge,  à  part. 
Encore  un  piano.  Nous  en  avons  déjà  trois  dans 
la  maison,  cans  compter  celui  de  ma  fille. 
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ThÉmines,   coniitniant  à  designer  les  places. 
Les  deux  tables  de  whist. 

Le  Concierge. 
Monsieur  Joue    au  whist?  Un  joli  jeu.  J'^  suis 
d'une  certaine  force. 

ThÉmines,  à  part. 
Il  est  magnificjue.  [Haut.)  Je  vous  inviterai  C|uel- 
quefois.  Le  papier  n'est  pas  très  frais. 
Le  Concierge. 
Il  a  été  posé  au  printemps,  mais  nous  avons  eu 
des  Américains. 

ThÉmines. 
L'appartement  se  loue? 

Le  Concierge. 
Cinq  mille  francs,  plus  les  contributions.  C'était 
six  mille  avant  la  guerre.    Les  Prussiens  nous  ont 
fait  tort  de  mille  francs.  Monsieur  a  été  aux  rem- 
parts pendant  le  siège? 

ThÉmines. 
Il  y  a  un  autre  appartement  au  même  étage  ? 

Le  Concierge. 
Oui,  monsieur,  avec  une  disposition  tout  à  fait 
semblable  et  un  nombre  égal  de  pièces;  l'autre  ap- 
partement communique  avec  celui-ci  par  une  porte 
qui  est  condamnée.  Il  n'est  pas  loué  non  plus, 
mais  la  propriétaire  a  l'intention  de  venir  l'oc- 
cuper. 
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Thémines. 

Vous  avez  au  premier  ? 

Le  Concierge. 

Un  notaire,  M^  Truchet,  et  monsieur  n'en  sera 
pas  fâché,  car  voici  mon  cinquième  hôtel  et  mon 
cinquième  notaire,  et  j'ai  toujours  remarqué  que 
les  notaires  portaient  bonheur.  Nous  avons  au 
troisième  des  Brésiliens,  des  gens  très  comme  il 
faut;  ils  reçoivent  quantité  de  journaux,  ce  qui 
est  fort  agréable.  Plus  haut,  une  demoiselle  de 
l'Opéra,  mademoiselle  Moulinet  te.  Monsieur  la 
connaît  peut-être?  Je  dois  lui  signifier  congé,  par 
ordre  de  la  propriétaire.  Mademoiselle  Moulinette 
a  ouvert  un  cours  de  danse,  qui  attire  trop  de 
monde,  surtout  des  messieurs  d'un  certain  âge. 

Thémines. 

L'appanemcnt  me  plaît,  et  je  crois  que  je  l'ar- 
rêterai. 

Le  Concierge. 

Il  faut  que  je  fasse  encore  part  à  monsieur  d'une 
condition.  Monsieur  n'a  pas  déjeunes  enfants? 

Thémines. 
Pourquoi  cette  question  ? 

Le  Concierge. 

C'est  que  la  propriétaire  n'en  veut  point  dans 
la  maison. 
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Thémines. 
La  singulière  idée  !  Je  suis  garçon  ;  par  consé- 
quent... 

Le  Concierge. 
Je  crois  toujours  bien  faire  en  prévenant  mon- 
sieur. 

Thémines. 
Parfaitement.  Avant   de  me    décider,  je  désire 
donner  encore  un  coup  d'œil  à  la  chambre  à  cou- 
cher et  à  la  bibliothèque. 

(//  entre  à  droite.) 
Le  Concierge. 
J'attendrai  monsieur  ici. 


SCÈNE   II 

LE  CONCIERGE,  pu/s  MADAME  PAGE. 

Le  Concierge. 
Il  a  l'air  distingué  et  doit  plaire  aux  femmes.  Je 
me  retrouve   un    peu   dans  sa    tournure.  [Voyant 
entrer  madame  Page-)  Madame  Page,  la  proprié- 
taire. 

Madame  Page. 
Madame  Colombet  m'a  dit  que  je  vous  trouve- 
rais ici.  Je  venais  vous  demander  de  donner  de  l'air 
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aux  pièces  de   l'appartement  que  je  compte  ha- 
biter. J'y  enireiai  plus  tôt  que  je  ne  croyais. 
Le  Concierge. 
Fort  bien,  madame. 

Madame  Page. 
Vous    avez    donné   congé    à    cette    demoiselle 
Moulinette? 

Le  Concierge. 
Je  m'en  occuperai  aujourd'hui  même. 

Madame  Page. 
Vous  étiez  avec  quelqu'un? 

Le  Concierge. 
Oui,  avec  un  monsieur  qui  désire  louer  cet  ap- 
partement. Il  le  trouve  à  son  goût  et  le  visite  une 
dernière  fois.  Il  va  rentrer. 


SCENE   III 

LES   PRÉCÉDENTS,   THÉMINES. 

Thémines,  sans  voir  madame  Page. 
C'est  à  merveille.  Vous   pouvez  enlever  l'écri- 
teau  ;  j'arrête  l'appartement.  [Apercevant  madame 
Page.)  Yous,  madame!... 

Madame  Page. 
Monsieur  Thémines... 

(Le  concierge  sort.) 
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Thémines. 
Vous  venez  ilonc  aussi  visiter  rappartement? 

Madame  Page,  à  port. 
Quelle  idée  !...  Laissons-lui  son  erreur. 

Thémines. 
Je  vous  préviens  que  je  vous  ai  devancée.  L'ap- 
partement est  loué,  et  j'ai  le  plaisir  de  vous  rece- 
voir chez  moi,  ou  à  peu  près.  Veuillez  excuser 
l'indigence  de  l'ameublement.  Je  vous  offre  la 
moitié  d'un  fauteuil,  une  épave,  oubliée  sans 
doute  par  les  derniers  locataires,  des  insulaires 
d'Amérique. 

Madame  Page. 
Grand  merci,  je  ne  suis  pas  fatiguée. 

Thémines. 
Comment  trouvez-vous  l'appartement? 

Madame  Page. 
A  quoi  bon  me  le  demander,  puisque  vous  avez 
loué? 

TliÉMlNES. 

Je  suis  prêt  à  renoncer  à  mes  droits. 

Madame   Page. 
Non...  non.    [A  part.)  Un  si  parfait  locataire, 
j'en  serais  très  fâchée. 

Thémines. 
L'appartement  n,e  plaît,  quoique... 

Madame  Page. 
Il  y  a  une  restiiction  ? 
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Thémines. 
Oui.  La  propriétaire  ;  car  il  paraît  que  rimmcu- 
ble  appartient  à  une  clame... 

Madame  Page. 
Vous  la  connaissez  ? 

Thémines. 
Nullement,  mais  il  y  a  des  indications,  ce  qu'on 
appelle  en  paléontologie  des  lignes  générales,  à 
l'aide    desquelles   on   reconstruit   tout    l'individu. 
Vous  avez  quelques  débris,   une  dent,  l'extrémité 
d'un  tibia,  et  vous  refaites  le  mammouth. 
Madame  Page. 
Voilà  une  aimable  science  appliquée  aux  pro- 
priétaires. Eh  bien  !  voyons  vos  lignes  générales. 
Thémines. 
Pour  commencer,  la  propriétaire  donne  congé 
à  mademoiselle  Moulinette,  une  jeune  personne 
de  l'Opéra,  sous  le  prétexte  qu'elle  a  une  choré- 
graphie trop  hospitalière. 

Madame  Page. 
Vous  vous  intéressez   à  mademoiselle    Mouli- 
nette  ? 

Thémines. 
Pas  le  moins  du  monde.  J'ignore  si  elle  est 
blonde,  brune  ou  rousse,  si  elle  a  de  la  pointe  ou 
du  ballon,  si  elle  est  grasse  ou  maigre;  je  croirais 
plutôt  à  de  la  maigreur.  Mais  il  faut  bien  que  ces 
demoiselles  trouvent  un  abri  quelque  part. 
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Madame  Page. 
C'est  trop  juste, 

Thémines. 
Secundo  :  la  propriétaire  ne  veut  pas  de  loca- 
taire ayant  de  jeunes  enfants.  Ceci  est  simplement 
féroce.  C'est  pousser  à  la  dépopulation.  Je  me  la 
figure,  cette  horrible  propriétaire,  sous  les  traits 
d'une  vieille  demoiselle,  longue  et  sèche,  ayant 
fait  fortune  dans  la  quincaillerie.  Elle  doit  prendre 
du  tabac. 

Madame  Page,  à  part. 
Il  me  flatte.  [Haut.)  Que  vous  importe  la  per- 
sonne de  la  propriétaire  ? 

Thémines. 
Ah  !  c'est  qu'elle  doit  venir  occuper  un  appar- 
tement contigu  au  mien  et  qui  n'en  est  séparé  que 
par  une  porte  condamnée,  légèrement  condamnée 
peut-être.  Cest  presque  de  la  cohabitation. 
Madame  Page,  à  part. 
Juste   ciel  !   J'avais    oublié    cette    circonstance. 
M.  Thémines  a  la  réputation  d'un   homme  terri- 
blement dangereux,  et  l'on   sait  qu'il   m'a   fait  la 
cour. 

Thémines. 
Quelle   agitation   subite  ! .  . .  {La  suivant  avec  le 
fauteuil.)  Madame,  veuillez  vous  asseoir,  je  vous 
prie. 
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Madame  Page,  à  part. 
Cela   est   impossible.    [Haut.)   Monsieur,    vous 
m'avez  offert  tout  à  l'heure  de  renoncer  à  cet  ap- 
partement et  de  me  céder  vos  droits.  J'accepte. 
Thémines. 
Désolé,  madame.  Je  vous  avais  fait  cette  offre 
avec    le    secret    espoir  d'être    refusé.   Cependant 
j'étais  lié  si  vous  m'aviez  pris  au  mot.  Voici  trois 
mois  que  je  m'aveugle  à  lire  des  écriteaux,  que  je 
m'essouffle  à  monter  des  étages,  et  que  je  m'a- 
brutis  à    m'entretenir   avec    des   concierges.   J'ai 
trouvé    enfin   cet    appartement  qui    me    convient 
tout  à  fait,  et  vous  voudrez  bien  me  permettre  de 
le  conserver. 

Madame  Page. 
Monsieur,  je  vous  en  supplie. 

Thémines. 
Ne    m'en   veuillez   pas  d'être   inflexible.   Dans 
toute  autre  circonstance  je  me  croirais  trop  favo- 
risé de  vous  être  agréable. 

Madame  Page. 
Eh  bien,   si    je   vous  disais  que  je  connais  cet 
appartement,  qu'il  est  rempli  d'inconvénients,  que 
les  cheminées  fument,  que  l'air  pénètre  de   tous 
côtés_,  qu'il  y  vient  des  revenants  la  nuit. 
Thémines. 
Des  revenants...  Ceci  me  déciderait  absolument 
si  j'éprouvais  encore  la  moindre  hésitation. 
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Madame  Page. 
Pour  finir,  sachez  que  la  propriétaire  de  l'hôtel, 
c'est  moi. 

Thémines. 
Vous,  madame  î... 

Madame  Page. 
Si  vous  en  doutez,   je   ferai  venir  le  concierge 
pour  le  certifier. 

Thémines. 
Comment,  madame,  depuis  un  quart  d'heure  — 
que  j'ai   passé,    au   surplus,    de   la   façon   la   plus 
charmante  —   vous   me  laissez  patauger,  excusez 
cette  expression  triviale,  et  vous  ne  dites  rien... 
Madame  Page. 
J'avais  d'abord  trouvé  plaisant,  et  je  me  le  re- 
proche,  d'encourager    votre  méprise  ;   et  puis,  le 
portrait  que  vous  avez  fait  de  la  propriétaire  était 
piquant  à  ce  point   que  je  n'eusse  voulu   l'inter- 
rompre pour  rien  au  monde. 
Thémines. 
Veuillez  excuser,   madame,  ce   crayon  de  fan- 
taisie. L'original  y  donne   un  démenti   trop  écla- 
tant pour  qu'il  en  reste  quelque  chose. 
Madame  Page. 
Hum,  hum...  Dans  tous  les  cas,  maintenant  que 
vous  connaissez  ma  qualité   de  propriétaire,   vous 
ne  ferez  pas  de  difficulté,  je  pense,   d'écouler  ma 
demande,  et  vous  renoncerez  à  cet  appartement. 
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Thémines. 
Moins  que  jamais,  madame.  Mais  je  m'instal- 
lerais au  septième,  dans  une  mansarde,  brûlée 
par  le  soleil  Tété  et  glacée  l'hiver  par  la  bise, 
pour  avoir  l'inelTable  bonheur  de  posséder  une 
propriétaire  telle  que  vous.  Et  quand  je  puis  m'é- 
tablir  ici,  dans  ce  délicieux  appartement,  porte  à 
porte  avec  vous  (pensez  donc  à  cela!),  j'abandon- 
nerais cet  idéal  !  Jamais,  au  grand  jamais  !  Je  vou- 
drais un  bail  à  perpétuité. 

Madame  Page. 
Je    suis  bien   bonne  de    vous  faire    toutes  ces 
sollicitations.   Vous   n'avez   pas   d'écrit.  Il   n'y   a 
point  de  bail, 

ThÉiMINES. 

Madame,  je  suis  Breton  et  entêté  comme  trois 
douzaines  de  mes  compatriotes.  J'ai  quelque 
teinture  du  droit,  et  je  connais  mon  code.  Titre 
VIII  :  Du  contrat  de  louage;  articles  17  i  4  et  171  5. 
«  On  peut  louer  ou  par  écrit,  ou  verbalement.  Si 
le  bail  fait  sans  écrit  n'a  encore  reçu  aucune  exé- 
cution, le  serment  peut  être  déféré  à  celui  qui 
nie  le  bail.  »  C'est  catégorique.  Vous  ne  voudrez 
pas,  madame,  m'imposer  la  fâcheuse  nécessité  de 
vous  demander  le  serment  en  justice?  Il  n'en  est 
qu'un  seul  qu'il  me  serait  doux  d'entendre  de  votre 
bouche,  et  hors  du  prétoire. 
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Madame  Page. 

Tenez,  vous  êtes  un  homme  abominable.  Je 
vous  ferai  regretter  votre  opiniâtreté.  Vous  n'au- 
rez jamais  eu  de  propriétaire  plus  difficile,  plus 
exigeante,  plus  intraitable  que  moi.  Ne  comptez 
pas  sur  la  moindre  concession  de  ma  part.  Au 
plus  léger  dégât,  vous  aurez  l'huissier  à  vos 
trousses,  et  si  vous  ne  payez  pas  exactement  votre 
terme,  à  la  minute,  fussiez-vous  en  voyage  aux 
Grandes-Indes,  ou  à  toute  extrémité  dans  votre 
lit,  je  fais  saisir  et  vendre  impitoyablement  vos 
meubles. 

Thémines. 

Allez,  madame,  allez...  Je  ne  crains  rien.  Soyez 
certaine  que  je  désarmerai  vos  noirs  projets.  Je 
serai  un  locataire  modèle,  et  l'on  me  citera  comme 
tel  dans  le  quartier.  J'aiderai  votre  concierge  à 
faire  vos  recettes,  et,  s'il  le  faut,  je  tirerai  le 
cordon  pour  lui,  et  je  ferai  la  partie  de  whist  dans 
sa  loge,  avec  madame  Colombet. 
Madame  Page. 

C'est  inutile,  monsieur,  vous  ne  me  changerez 
point. 

Thémines. 

Je  n'ai  plus  alors  qu'un  parti  à  prendre.  Je 
vous  propose  ,  madame  ,  de  vous  acheter  cet 
hôtel.  Veuillez  en  fixer  vous-même  le  prix.  Je 
mets  à  mon  achat  une  seule  condition  :   c'est  que 
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VOUS  consentiez  à  devenir  ma  locataire  ;  vous 
prendrez  l'appartement  à  côté,  que  vous  vous  étiez 
réservé.  Je  vous  en  demande  seulement  quatre 
mille  francs;  c'est  mille  francs  de  moins  que  vous 
ne  prétendiez  pour  celui-ci,  qui  lui  est  en  tout  sem- 
blable, au  dire  de  M.  Colombet.  En  outre,  je  le 
fais  décorer  à  neuf.  J'espère  que  je  me  montre 
superbe  dans  mes  façons. 

Madame  Page. 
Vous  êtes  fort   aimable,  mais  je   n'entends  pas 
me  défaire  de  mon  hôtel. 

Thémines. 
Mais,  madame,  cela  devient  inextricable.  Vous 
ne  voulez  pas  me  louer  ni  que  je  vous  loue;  vous 
me   repoussez   comme   locataire   et   comme    pro- 
priétaire. On  n'a  rien  vu  de  pareil  depuis  la  fata- 
lité antique.  Oreste  trouvait  au  moins  où  reposer 
sa  tête.  —  J'entrevois  une  dernière  issue. 
Madame  Page. 
Vous  avez  de  l'imagination. 
Thémines. 
Laissez-moi  d'abord  ouvrir  une   parenthèse,  et 
veuillez  bien,   madame,   m'écouter  assise.  C'était 
l'hiver  dernier,   à  l'un  de  vos  mercredis.   Il  était 
venu  beaucoup  de  monde,   de  belles  dames   à  la 
mode,  des  indifférents,  quelques  familiers,  classe 
particulière  d'oisifs  qui  profitent  de  ce  qu'ils  sont 
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importuns  avec  assiduité  pour  imposer  plus  facile- 
ment leurs  manies  et  leur  sans-gêne.  J'étais  resté 
après  les  autres  visiteurs.  Le  flux  de  paroles  ba- 
nales que  vous  aviez  essuyé  pendant  deux  ou  trois 
heures,  vous  avait  donné  le  goût  d'une  conversa- 
tion moins  futile,  et  notre  entretien  prit  naturel- 
lement un  tour  intime.  Vous  me  parliez  de  vous- 
même,  du  vide  que  la  mort  d'un  époux  aimé  avait 
fait  dans  voire  cœur  et  dans  votre  existence.  Vos 
confidences  amenèrent  les  miennes.  Je  me  plai- 
gnis de  ma  vie  désœuvrée  et  sans  but.  Vous  fîtes 
quelques  railleries  sur  ce  que  vous  appeliez  mes 
bonnes  fortunes.  Je  répondis  que  la  renommée 
m'avait  noirci  ou  flatté  outre  mesure,  et  que  je 
donnerais  volontiers  tous  ces  succès,  prétendus  ou 
réels,  pour  un  bonheur  sérieux  et  définitif,  dont 
la  dispensatrice  n'était  pas  loin.  Ceci  parut  vous 
déplaire.  Je  le  compris  par  un  geste,  fort  gra- 
cieux, d'ailleurs,  qui  m'indiqua  que  mon  audience 
était  terminée.  Dans  votre  mouvement  vous  fîtes 
tomber  un  petit  cachet  ;  je  le  ramassai,  et  vous  me 
montrâtes  une  devise  gravée  sur  la  pierre  :  une 
fois  et  plus  jamais.  J'étais  arrivé  le  cœur  un  peu 
égratigné  ;  je  partis  avec  une  vraie  blessure. 
Madame  Page. 
Je  ne  présume  pas  que  ce  récit  soit  la  préface 
d'une  nouvelle  déclaration  ;  ce  serait  un  guet- 
apens. 
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Thémines. 

En  tout  cas,  c'est  le  hasard  qui  l'aurait  pré- 
paré. Puisque  je  lui  dois  cette  rencontre  ines- 
pérée et  qu'il  nous  a  mis  dans  ce  dédale,  per- 
mettez-moi de  vous  proposer  le  seul  moyen 
d'en  sortir.  Madame,  consentez  à  m'accepter  pour 
époux.  Nous  pourrons  habiter  ensemble  cet  im- 
meuble; toutes  les  difficultés  se  trouveront  sup- 
primées, et  je  serai  le  plus  heureux  des  hommes. 
Madame  Page. 

Monsieur,  de  toutes  vos  folies  celle-ci  est  la 
plus  forte.  Vous  voyez  combien  il  m'était  impos- 
sible, avec  vos  sentiments,  de  vous  agréer  comme 
locataire. 

Thémines. 

Je  parle  très  sérieusement,  je  vous  jure.  J'avoue 
que  cela  s'écarte  un  peu  du  formulaire  classique, 
mais  puisque  le  dénoûment  est  moral  et  bien 
trouvé... 

Madame  Page. 

Finissons,  monsieur.  M.  Colombet  doit  remar- 
quer que  nous  restons  bien  longtemps  à  débattre 
les  conditions  du  bail  de  cet  appartement,  que  je  ne 
vous  loue  pas,  et  vous  ne  voudrez  point  me  com- 
promettre auprès  de  mon  concierge.  (^Bruit  au 
dehors.)  Quel  est  ce  bruit  ? 
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SCÈNE   IV 

LES  PRÉCÉDENTS,   LE  CONCIERGE. 

Le  Concierge. 
Ah!   madame,   quel  esclandre  !  Je  me  suis  pré- 
senté chez   mademoiselle    Moulinetle    pour   l'in- 
former fjue  vous  lui  donniez  congé.    Le   cours  de 
danse   était   en    train.    J'arrive    au    milieu    d'une 
troupe  de  messieurs,   dont  quelques-uns  chauves 
et    décorés,  et  de  demoiselles  qui  exécutaient  en- 
semble le  quadrille  des  Lanciers,  avec  la  plus  folle 
gaîté.    On    m'entraîne  dans  le  tourbillon.   Je  me 
dégage  et  fais  connaître  ma  pénible  mission,  avec 
la  gravité   nécessaire.  Aussitôt  tout    le   monde  se 
tourne  contre  moi  ;  l'un  m'envoie  une  chaise  dans 
le  dos,  et  on  me  jette  à  la  porte. 
Thémines. 
C'est  une   indignité.   Permettez-moi,  madame, 
d'aller  faire   respecter  votre  autorité.    Il  ne   sera 
pas  dit  qu'on  aura   méconnu   d'une  manière  aussi 
scandaleuse  vos  droits  de  propriétaire. 
Madame  Page. 
Mais,  monsieur... 

Thémines. 
Non,  madame,  j'y  cours. 

(//  sort,  suivi  du  concierge.) 
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SCÈNE  V 

MADAME  PAGE,  seule. 

C'est  un  original,  mais  sa  vivacité  ne  me  dé- 
plaît point.  Il  a  la  réputation  d'être  loyal  et  che- 
valeresque, et  si  l'on  n'avait  pas  tant  parlé  de  ses 
aventures.  .  .  On  a  été  peut-être  plus  loin  que  la 
vérité.  Cependant  il  a  été  positivement  au  mieux 
avec  madame  de  Fermont.  Elle  est  bien  jolie,  et, 
après  tout,  elle  ne  l'aurait  point  distingué  s'il  eût 
été  un  homme  ordinaire.  J'ai  entendu  dire  que 
M.  Thémines  s'était  très  bravement  conduit  pen- 
dant la  guerre  ;  cela  lui  a  valu  d'être  décoré. 
Mais  le  serment  que  j'ai  fait  à  la  mémoire  de 
M.  Page  :  une  fois  et  plus  jamais.  Il  y  a  cinq  ans, 
à  la  vérité.  .  .  Folle  que  je  suis  de  prendre  au  sé- 
rieux les  déclarations  de  M.  Thémines!...  Lui- 
même  n'a  peut-être  voulu  faire  qu'un  jeu  d'esprit. 
Quel  âge  peut-il  avoir?  Trente-cinq  ans.  J'en  ai 
trente.  —  Encore...  Laissons  cette  idée.  Je  vou- 
drais pourtant  savoir  au  juste  ce  qu'il  en  est  de  cette 
liaison  avec  madame  de  Ferment.  Elle  a  de  la 
grâce  et  du  piquant,  mais,  sans  me  flatter,  ma 
figure  vaut  la  sienne.  Vais-je  être  jalouse,  et  de 
quel  droit?  Ce  serait  avouer  que  ce  cœur  si  fier  a 
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baissé  pavillon.  Et  cela  parce  que  le  hasard  a  con- 
duit ici  M.  Thémines,  que  je  m'y  suis  trouvée 
en  même  temps  que  lui,  qu'il  a  eu  envie  de  cet 
appartement,  et  qu'il  m'a  débité  quelques  ga- 
lanteries banales.  Fi  donc!...  Madame  Page  ne 
se  rend  point  ainsi. 


SCÈNE  VI 
MADAME  PAGE,  THÉMINES. 

Thémines. 

Madame,  tout  est  rentré  dans  l'ordre.  Force 
est  restée  à  la  loi.  J'ai  dit  à  mademoiselle  Casca- 
rette. . . 

Madame  Page. 

Moulinette. 

Thémines. 

Cascarette  ou  Moulinette,  c'est  tout  un,  car 
ces  demoiselles  passent  par  autant  d'incarnations 
que  le  grand  Vichnou;  j'ai  dit  à  mademoiselle 
Moulinette,  dont  j'ignorais  la  dernière  métamor- 
phose, que  si  elle  n'était  pas  sage,  elle  m'oblige- 
rait à  lui  demander  la  faveur  de  lui  présenter 
un  commissaire  de  police  de  ma  connaissance. 
Cette  offre  l'a  immédiatement  calmée.  Il  y  avait 
là   quelques  habitués  de    mon  Cercle.    Je   leur  ai 
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fait  entendre  aussi  raison.  Seulement  le  petit 
Chose  (je  ne  vous  dis  pas  son  nom,  car  il  est  le 
mari  de  l'une  de  vos  amies),  le  petit  Chose  m'a 
fort  embarrassé.  Il  m'a  demandé  si  je  venais  de  la 
part  de  la  propriétaire,  et  à  quel  titre.  Je  cher- 
chais une  réponse  diplomatique,  lorsque  made- 
moiselle Moulinette  s'est  mise  au  piano  et  a  en- 
tamé la  bacchanale  d'Orphée  aux  enfers.  J'en  ai 
profité  pour  m'esquiver.  Mais  le  petit  Chose  n'est 
pas  homme  à  se  taire.  Je  redoute  son  bavardage. 
Madame  Page. 
C'est  fort  désagréable,  en  effet. 

Thémines. 
Il   a    heureusement    les  meilleures    raisons   de 
ne  point    mettre   sa  femme   dans  le  secret.  Sans 
cela,  en   sa  qualité  de  votre  amie  très  intime,  elle 
en  remplirait  tout  Paris  avant  deux  jours. 
Madame  Page. 
Laissez-moi  deviner  le  nom. 
Thémines. 
Essayez,  mais  je  ne  vous   aiderai  point  ;  c'est  à 
vous  de  lire  sur  ma  physionomie. 
Madame  Page. 
Madame   Gautier...    Madame  de  Fermont.  .. 
Vous  avez  cligné  les  yeux. 

Thémines. 
Je   n'y  suis  pour  rien;    mes   yeux    ont  cligné 
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tout    seuls.   Mais   je   puis  vous  dire  que  ce  n'est 
point  elle. 

Madame  Page, 
Je  le  crois.  Son  mari  serait  inexcusable  de  han- 
ter des  demoiselles   Moulinette.   Je   connais  peu 
de  femmes  aussi  séduisantes    que  madame  de  Fer- 
mont. 

Thémines. 
D'accord. 

Madame  Page. 
Il  faudrait  être  de  marbre  pour  n'en  point  de- 
venir amoureux.  De  qui  donc  a-t-on  parlé  à  pro- 
pos d'elle  ? 

Thémines. 
Ne  cherchez  pas  loin.   C'est  de  moi,  madame. 

Madame  Page. 
En  effet,  je  me  souviens.  C'était  l'an  dernier,  à 
l'époque  de  votre  duel  avec  M.  de  Séligny,  pour 
ce  motif  que  l'on  trouva  si  futile. 

Thémines. 
M.  de  Séligny  est  mort,  et  je  n'ai  plus  aucune 
raison  de  me  taire.  On  ne  connut  point  le  vrai 
motif  de  notre  duel,  et  je  vous  le  révélerai  d'au- 
tant plus  volontiers  que  ma  confidence  fera  dispa- 
raître de  votre  esprit  jusqu'au  plus  petit  nuage  sur 
le  compte  de  madame  de  Fermont.  M.  de  Séligny 
avait  parlé  d'elle  et  de  moi  avec  la  dernière  légé- 
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reté.  J'ai  pour  maxime  que  calomnier  une  femme 
serait  l'action  la  plus  lâche  s'il  n'y  en  avait  pas  une 
plus  méprisable  encore  :  c'est  le  fait  de  l'homme 
qui  autorise,  fût-ce  justement  et,  à  plus  forte 
raison,  sans  vérité  aucune,  des  suppositions  qui 
flattent  son  amour-propre,  aux  dépens  de  la  répu- 
tation d'une  femme.  Je  provoquai  M.  de  Séligny, 
et  je  lui  dis  que,  bien  qu'en  droit  de  me  consi- 
dérer comme  l'offensé  ,  je  lui  abandonnais  le 
choix  des  armes,  pourvu  qu'il  m'aidât  à  couvrir 
ce  duel  d'un  prétexte  qui  laissât  madame  de  Fer- 
mont  hors  de  cause.  Nous  convînmes  de  feindre 
une  discussion  à  propos  d'un  pari  sur  le  champ  de 
courses.  On  nous  blâma  de  nous  battre  pour  un 
motif  aussi  frivole;  mais  au  moins  le  nom  de  ma- 
dame de  Fermont  ne  fut  point  livré  à  la  mali- 
gnité ;  elle-même  ignora  que  j'avais  tiré  l'épée 
pour  elle. 

Madame  Page,  à  part. 

C'est  noble,  et,  ma  pauvre  chère  devise,  je 
crains  bien  que  tu  n'aies  tort.  [Haut.)  Votre  his- 
toire est  intéressante;  je  crois  que  j'ai  le  ridi- 
cule d'en  être  presque  émue.  Mais,  dites-moi,  et 
cet  appartement...  Car  nous  ne  pouvons  rester 
ici  jusqu'au  soir. 

Thémines. 

J'ai  poussé  l'insistance  si  loin  que  j'en  suis 
vraiment  confus. 
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Madame  Page. 
Je  ne  voudrais  pas,  cependant,  que  vous  pus- 
siez me   supposer  un  mauvais   caractère.   Le  fâ- 
cheux, c'est  que  j'ai  renoncé  à  mon  petit  hôtel  de 
la  rue  Blanche,  pour  le  prochain  terme. 

Thémines. 
Il  n'y  a  décidément  que  ce  moyen. .  .  héroïque. 

Madame  Page. 
Vous  y  revenez  encore?...    Que  dirait-onde 
nous? 

Thémines. 
On  dira  que  lorsqu'un  galant  homme  offre  à 
une  honnête  femme  d'unir  leurs  existences  en 
tout  honneur,  le  lieu,  l'heure  et  l'occasion  impor- 
tent peu,  et  qu'en  amour  comme  à  la  guerre,  les 
marches  rapides  sont  les  meilleures  et  ne  sont  pas 
les  moins  sûres. 

Madame  Page. 
Vous  avez  des  maximes  toutes  prêles. . . 

Thémines. 
II  y  a   un  notaire   dans  la  maison  ?.. 

Madame   Page. 
Oui,  M.  Truchet,  qui  s'occupe  de  mes  intérêts. 

Thémines. 
C'est  à  merveille.   Nous  pourrions  passer  chez 
lui   pour  prendre   jour.  Ce  serait  cela  de  fait. 
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Madame  Page. 
Doucement.  Laissez-moi  le  temps  de  me  recon- 
naître. 

Thémines, 
J'arrête  toujours  l'appartement. 

Madame  Page. 
Il  le  faut  bien. 

Thémines. 
Mais  j'y  pense;  il   y  a  une  clause  qui  me  chif- 
fonne un  peu  pour  la  suite. 

Madame  Page. 
Quoi  donc  ? 

Thémines. 
La  propriétaire  ne    veut  pas  de  jeunes  enfants 
dans  l'appartement. 

Madame  Page, 
J'espère,  monsieur,  que  la  propriétaire  vous  a 
fait  assez  de  concessions  pour  aujourd'hui. 
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ACTE   PREMIER 


Le  cabinet  de  travail  de   Nouvion. 


SCÈNE  PREMIERE 


NOUVION. 


(//  est  assis  devant  une  table  chargée  de  papiers 
et  Ut.) 
«■  Des  maraîchers  qui  avaient  entendu  le  coup 
de  feu,  se  dirigèrent  rapidement  vers  le  lieu  d'où 
le  bruit  de  la  détonation  semblait  venir.  Ils  virent 
un  homme  étendu  à  terre,  et,  en  le  relevant,  ils 
s'aperçurent  qu'il  était  mort.  Une  balle  l'avait 
frappé  à  la  tempe.  Cette  balle   s'adaptait  à  un  re- 
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volver  de  petit  calibre,  que  l'on  ramassa  à  une 
vingtaine  de  pas  de  l'endroit  où  le  cadavre  avait 
été  trouvé.  Le  revolver  fut  présenté  aux  divers 
armuriers  de  la  ville,  et  l'un  d'eux  le  reconnut 
pour  l'avoir  vendu  récemment  à  une  jeune  femme 
qui  disait  vouloir  l'acheter  pour  en  faire  cadeau  à 
un  de  ses  parents. 

»  Le  jeune  homme,  tombé  sous  une  main  meur- 
trière, était  le  nommé  Marcel  Froissy,  métayer  h 
Gergat.  On  ne  lui  connaissait  point  d'ennemi,  et 
le  vol  ne  pouvait  être  le  mobile  du  ciime  puisque 
l'argent  et  la  montre  de  la  victime  n'avaient  pas 
été  dérobés.  Il  y  avait  donc  un  autre  motif. 
Marcel  recherchait  en  mariage  une  jeune  fille  du 
pays,  Arsène  Réaux,  appartenant  à  une  famille  de 
cultivateurs  aisés,  et  dont  la  conduite  était  d'ail- 
leurs exemplaire,  d'après  tous  les  témoignages  qui 
ont  été  recueillis.  Leur  union  devait  avoir  lieu 
prochainement,  et  rien  ne  paraissait  devoir  la  con- 
trarier. Toutefois  on  remarquait,  depuis  quelque 
temps,  l'humeur  triste  et  sombre  d'Arsène.  Jamais 
on  n'eût  songé  cependant  à  la  soupçonner  d'un 
crime  qui  renversait  tous  ses  projets  d'avenir,  si  elle 
n'était  venue  s'en  accuser  elle-même.  Après  cet 
aveu  spontané  et  formel,  l'on  essaya  en  vain  d'obte- 
nir d'Arsène  une  explication  quelconque  du  mobile 
et  des  circonstances  de  l'acte.  Elle  se  renferme 
dans  le  silence  le  plus  absolu. 
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»  L'aveu  d'Arsène  a  été  corroboré,  d'ailleurs, 
par  la  déclaration  de  l'armurier  qui  l'a  reconnue 
comme  la  jeune  femme  à  laquelle  il  avait  vendu  le 
revolver. 

»  L'instruction  n'a  révélé  aucune  particularité. 
Il  a  été  seulement  établi  que  le  meurtre  a  été 
accompli  aux  premières  heures  de  la  matinée;  que 
Marcel  n'avait  pas  couché  chez  lui  à  Gergat,  tan- 
dis qu'Arsène,  qui  avait  passé  la  nuit  sous  le  toit 
de  ses  parents,  dans  ce  village,  arrivait  dans  une 
direction  opposée  au  chemin  suivi  par  son  fiancé. 

»  Quels  que  soient  les  motifs  de  l'acte,  aucun 
doute  ne  peut  s'élever  sur  la  culpabilité  d'Arsène 
Réaux.  En  conséquence,  elle  est  accusée  d'avoir 
commis  sur  la  personne  de  Marcel  Froissy  le 
crime  de  meurtre,  avec  les  circonstances  de  guet- 
apens  et  de  préméditation,  crime  prévu  par  les 
articles  296,  297,  298  et  3o2  du  Code  pénal.   » 

L'acte  d'accusation  dans  toute  sa  froideur  et  sa 
sécheresse!  Qu'ajouter  au  surplus?  Le  fait  est 
constant.  La  coupable  avoue.  Rien  que  l'on  puisse 
invoquer  pour  elle,  si  ce  n'est  sa  jeunesse  et  un 
passé  sans  tache.  Mais  ce  sont  des  raisons  de  sen- 
timent et  non  un  moyen  de  défense,  et  où  le  dé- 
couvrir dans  cette  obscurité  complète  ?  Pauvre  Ar- 
sène qui  m'eût  dit  que  je  serais  appelé  à  l'assister 
un  jour,  dans  une  telle  circonstance  1 
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SCÈNE   II 
NOUVION,    PONGIBAUD. 

PONGIBAUD. 

Bonjour,  mon  cher  ami,  bonjour.  Je  sais  que 
tu  n'aimes  pas  à  être  dérangé  avant  d'aller  au 
Palais,  à  l'heure  où  tu  prépares  tes  dossiers.  Je 
comprends  cela  à  merveille.  Moi-même,  je  déteste 
d'être  troublé  pendant  ma  sieste.  Mais  il  y  a  des 
moments  où  il  faut  bien  se  soumettre. 
NouviON. 

Je  m'en  aperçois. 

PONGIBAUD. 

On  dit  Cjue   tu  viens  d'être   chargé  de  l'affaire 
de  cette  fille  qui  a  assassiné  son  amant. 
NouvioN. 

Cette  fille  !.  .  .  Arsène  Réaux  est  la  sœur  de 
lait  de  ma  femme,  et  jusqu'à  ce  que  sa  culpabi- 
lité soit  démontrée  à  la  dernière  évidence,  sans 
qu'aucune  circonstance  puisse  lui  servir  d'excuse, 
je  demande  qu'on  parle  d'elle  avec  les  ménage- 
ments qui  sont  dus  tout  au  moins  à  son  malheur. 

PONGICAUD. 

Ta.  ,  .  ta.  .  .   Garde  cela  pour  le  jury.  On  voit 
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trop  de  ces  péronnelles  qui,  pour  l'abandon  d'un 
amoureux,  emploient  le  vitriol  ou  le  revolver. 
C'est  devenu  une  affaire  de  mode.  Il  n'y  a  plus  de 
sécurité  pour  personne. 

NouviON. 
Tu  crains  donc  pour  ta  peau? 

PONGIBAUD. 

Je  ne  parle  pas  de  moi  précisément.  Mais  tout 
le  monde  est  plus  ou  moins  exposé  à  subir  l'hu- 
meur tragique  de  ces  demoiselles,  à  propos  d'un 
genre  de  divorce  qu'il  n'était  pas  besoin  de  réta- 
blir puisqu'il  n'a  jamais  été  aboli.  Je  vous  aimais, 
je  ne  vous  aime  plus,  quittons-nous.  Cela  devrait 
suffire.  Ah  !  si  j'étais  du  jury,  ce  n'est  pas  moi 
que  l'on  attendrirait  sur  le  sort  de  ces  farouches 
délaissées  qui  jouent  du  revolver  comme  de  l'ai- 
guille à  tricoter. 

NouvioN. 

Tu  fais  bien  de  me  prévenir  ;  je  te  récuse  d'a- 
vance si  le  sort  le  désignait  comme  juré. 

PoNGlBAUD. 

Enfin,    c'est     bien    toi    qui    défendras    Arsène 
Réaux  devant  la  Cour  d'assises  ? 
NouvioN. 

Oui,  à  moins  qu'elle  ne  fasse  choix,  au  dernier 
moment,  d'un  autre  conseil.  Elle  a  refusé  obstiné- 
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ment  de  prendre  un  avocat,  et  le  Président  m'a 
nommé  d'office.  Je  viens  d'en  être  informé  en 
même  temps  que  j'ai  reçu  l'acte  d'accusation. 

PONGIBAUD. 

Tu  seras  magnitkiue,  j'en  suis  certain.  La  cause, 
dit-on,  est  fort  intéressante.  On  s'arrachera  les 
places  réservées.  Aussi,  mon  cher,  je  n'ai  pas 
voulu  perdre  de  temps  pour  te  prier  de  ne  pas 
m'oublier.  J'attends  des  cousins  de  Paris.  Le 
théâtre  de  la  ville  est  fermé,  et  il  faut  bien  que  je 
leur  procure  quelques  distractions.  Nous  n'avons 
pas  de  premières  comme  là-bas,  mais  les  crimes  de 
la  province  valent  ceux  de  la  capitale.  A  la  der- 
nière session  des  assises,  nous  avons  eu  un  meurtre 
compliqué  d'adultère,  de  fabrication  de  fausse 
monnaie  et  d'incendie.  Impossible  de  trouver 
quelque  chose  de  plus  corsé.  On  se  diputait  les 
strapontins.  Il  est  venu  six  reporters  parisiens. 
Etaient-ils  gais  ! 

NOUVION. 

Je  n'aime  pas  cette  curiosité  malsaine  qui,  bla- 
sée sur  les  inventions  des  faiseurs  de  drames  et  de 
romans,  se  plaît  aux  émotions  de  la  Cour  d'as- 
sises. Mais  puisqu'il  v  a  spectacle,  il  faut  bien 
qu'il  y  ait  des  spectateurs.  Tu  auras  tes  places. 
[Un  domestique  entre  et  présente  une  carte  de 
visite  à  M.  Nouvion.]  «  Maxime  Ragondet.  « 
Connais-tu  ? 
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PONGIBAUD. 

Ragondet ,  mais  c'est  un  des  nouveaux  rédac- 
teurs de  la  Vedclie  du  Puy-de-Dôme,  le  journal  le 
plus  spirituel  du  département.  On  y  connaît  ma 
prose.  J'y  fais  les  courses  de  chevaux  et  les  soirées 
du  Préfet. 

NouvioN. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  le  voir.  Il  faut  que 
j'aille  à  l'audience. 

PoNGIBAUD. 

Donne-lui  un  moment.  Les  journalistes,  ce 
sont  des  gens  à  ménager.  On  peut  ne  pas  frayer 
avec  eux,  mais  il  ne  faut  pas  les  mettre  contre  soi. 
NouvioN. 

[Au  domestique).  Faites  entrer. 


SCÈNE   III 

NOUVION,  PONGIBAUD,  RAGONDET. 

Ragondet. 
Monsieur  Nouvion...  Ah,   voici  mon  ami  Pon- 
gibaud,  qui  voudra  bien  me  présenter. 
Pongibaud. 
La    présentation    est   faite.    M.    Maxime    Ra- 
gondet, la  plus  fine  plume  du  département.  Pari- 
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sien  échoué  en  Auvergne,  et  qui  prendra  tôt  ou 
tard  la  place  cjui  lui  revient,  à  côté  des  princes  de 
la  chronique  et  des  satrapes  du  reportage.  En 
attendant,  il  prête  à  fonds  perdu  de  l'esprit  aux 
bourgeois  de  la  ville  qui  se  cotisent  pour  com- 
prendre. 

NouviON. 
Monsieur   Ragondet,    je   serais   charmé    d'ap- 
prendre ce  qui  me  vaut  l'honneur  de  votre  visite. 
Ragondet. 
Ne  le  devinez-vous  pas?   L'affaire  déjà  célèbre 
dont  vous   venez  d'être  chargé  !   Tout  Riom  en 
parle.  On   est   d'accord,   que  cette   cause  difficile 
ne  pouvait  être  mise  en  de  plus  habiles  mains. 
NouviON. 
Je  vous  remercie,  mais  cela  ne   me  dit  point... 
Ragondet. 

Ce  que  Je  viens  faire  ici Prendre  note  de 

ce  que  vous  pourrez  et  voudrez  me  confier  sur 
celte  affaire  qui  préoccupe  toute  la  population  et 
qui  fera  sensation  jusqu'à  Paris  ;  j'ai  déjà  pris 
mes  mesures  pour  cela.  [Déployant  un  journal) 
Voyez  :  «  Un  Drame  en  Auvergne.  Où  est  la 
femme?  »  Si  vous  permettez,  je  vous  interviewrai 
à  la  façon  américaine,  qui  est  la  bonne.  Pour  le 
reportage  comme  pour  les  soins  de  la  bouche,  les 
Américains  sont  nos  maîtres. 
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NoUVION. 

Excusez-moi.  Je  viens  d'être  désigné  d'office 
comme  avocat  d'Arsène  Réaux,  et  j'ai  eu  à  peine 
le  temps  de  lire  l'acte  d'accusation.  Je  ne  sais 
donc  rien  qui  ne  soit  connu  à  peu  près  de  tout  le 
monde.  En  fût-il  même  autrement,  je  regarderais 
comme  contraire  à  ma  conscience  et  au  devoir 
professionnel  de  devancer  la  publicité  de  la  Cour 
d'assises. 

Ragondet. 

Fort  bien,  Monsieur,  vous  êtes  dans  les  an- 
ciens principes.  Ils  peuvent  avoir  été  appropriés 
au  temps,  mais  le  monde  actuel  a  d'autres  exi- 
gences. Nous  avons  aussi  notre  devoir  profes- 
sionnel, lequel  est  d'instruire  nos  lecteurs  qui 
veulent  être  informés  à  tout  prix.  J'aurai  peut- 
être  plus  de  succès  d'un  autre  côté,  et  je  serais 
désolé  pour  votre  cliente  si  les  renseignements 
que  j'espère  obtenir  ailleurs  établissaient  dans 
l'opinion  un  premier  courant  qui  ne  lui  fût  pas 
favorable. 

NouviON. 

Essayez,  Monsieur,  vous  êtes  libre. 
Ragondet. 

Mon  enquête  est  commencée  déjà,  et  depuis 
deux  jours  que  je  me  suis  mis  en  campagne,  j'ai 
appris  que  Marcel    Froissy   était  fort  bien  de  sa 
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personne  et  qu'il  passait  pour  avoir  eu  les  bonnes 
grâces  de  plus  d'une  de  nos  bourgeoises. 

PONGIBAUD. 

Heureux  drôle  ! 

Ragondet. 
On  m'assure  même  qu'il  aurait  passé  à  Riom  la 
nuit  qui  a  précédé  sa  mort,  et  la  preuve... 
Nouviox. 
La  preuve? 

Ragondet. 
C'est    la    position    du    cadavre     lorsqu'on    l'a 
trouvé.   Il  avait  le  dos  tourné  à  la  ville. 

NOUVION. 

C'est  un  simple  indice. 

Ragondet. 
Un  indice,  soit  ;  l'on  aura  peut-être  mieux. 

NoUVION. 

Je  n'ai  le  droit  de  négliger  aucun  renseigne- 
ment ;  je  prends  note  de  celui-ci,  et  je  vous  serai 
reconnaissant  de  toutes  les  indications  qui  pour- 
raient jeter  du  jour  sur  l'affaire  et  m'aider  dans 
ma  défense. 

Ragondet. 

Service  pour  service,  Monsieur.  Vous  con- 
naissez Arsène  Réaux  ? 

NouvioN. 

Oui. 
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Ragondet. 
(Montrant    une   photographie).    Permettez-moi 
de  vous  demander  si  ce  portrait  lui  ressemble. 

PONGIBAUD. 

Une  jolie  fille,  ma   foi.  Pourquoi,  diantre,   ne 
l'ai-je  pas  rencontrée  ? 

NouvioN. 
C'est  bien  elle. 

Ragondet. 
Merci,    Monsieur,   je   vais   l'expédier   dès  au- 
jourd'hui pour  la  salle  de  dépêches  d'un  journal 
qui  tire  à  cinquante  mille. 

NouviON,   à   Pongibaud. 
Emmène  donc  ce  trafiquant. 


SCÈNE    IV 

LES    PRÉCÉDENTS,    JUSTINE. 

Justine. 
Madame  fait  prier  Monsieur  de  ne  point  sortir 
avant  qu'elle  l'ait  vu. 

NouvioN. 
Fort  bien. 
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SCÈNE    V 

NOUVION,  LE  DOCTEUR  ETIENNE. 

[Le  docteur  entre  au  n^onient  où  sortent  Pongiboud 
et  Kagondet^. 

NouvioN. 
Ah  !   cher    Docteur,    vous    arrivez    à    propos. 
Voici  une  demi-heure  que  je  suis  ici  en  proie  à  ce 
bavard  de  Pongibaud  et  à  un  nommé   Ragondet, 
un  journaliste. 

Le  Docteur. 
Je  le  connais.  Le  plus  féroce  des  reporters  ;  un 
gaillard  qui  fera   son   chemin  en  ce  temps  où  la 
rage  des  nouvelles  tiouble  toutes  les  têtes. 
NouvioN. 
Vous  avez  vu  ma  femme  ? 

Le  Docteur. 
Je  l'ai  trouvée  soulîrante,  le  système  nerveux 
très  ébranlé,  un  état  général  dont  je  ne  suis  pas 
content. 

NoUVION. 

Elle  n'est  pas  bien,  en  effet.  Son  humeur  est 
triste  et  sombre.  Elle  a  des  accès  de  mélancolie 
dont  rien  ne  parvient  à  la  tirer. 
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Le  Docteur. 

Oui,  il  y  a,  sans  mal  déterminé,  une  sorte  de 
sensibilité  à  l'état  aigu,  que  tout  exaspère.  En  ce 
moment,  Madame  Nouvion  est  sous  le  coup  de 
l'émotion  que  lui  a  fait  éprouver  l'aventure  tra- 
gique de  cette  malheureuse  fille. 
Nouvion. 

Arsène  Réaux...  Arsène  n'est  point  une  étran- 
gère pour  ma  femme,  et  quoiqu'elle  la  connût 
peu,  il  est  assez  naturel  que  l'événement  lui  ait 
causé  une  vive  impression. 

Le  Docteur. 

Je  venais  d'apprendre  que  le  Président  de  la 
Cour  d'assises  vous  avait  désigné  d'office  comme 
avocat  de  l'accusée.  Je  l'ai  annoncé  h  Madame 
Nouvion,  croyant  c^u'elle  serait  satisfaite  de  voir 
cette  précieuse  garantie  donnée  à  la  défense.  La 
nouvelle  l'a  jetée  dans  une  agitation  extraordi- 
naire. 

Nouvion. 

Comment  expliquer  ? 

Le  Docteur. 

J'ai  cru  comprendre  qu'elle  craignait  pour  vous 
la  fatigue  et  les  émotions  d'une  cause  bien  com- 
promise, en  présence  du  refus  d'Arsène  Réaux  de 
donner  aucune  explication  de  sa  conduite.  Ma- 
dame Nouvion  m'a  demandé  si  vous  ne  pouviez 
refuser  ? 


48  ARSENE    REAUX 

NOUVION. 

Et  vous  lui   avez   répondu,    n'est-ce    pas,   que 
cela  était  de  toute  impossibilité  ! 

Le  Docteur. 
Assurément,    je  lui   ai  dit   qu'il   y  avait  là   un 
mandat  d'honneur  auquel  l'avocat  ne  pouvait  se 
dérober. 

NouvioN. 
Je  le  crois  bien. 

Le  Docteur. 
Madame  Nouvion  m'a  parlé  d'Arsène  avec  un 
mélange  d'intérêt  et  de  colère  que  j'aurais  de  la 
peine  à  m'expliquer  sans  ces  conditions  maladives. 
Elle  dit  qu'elle  donnerait  tout  au  monde  pour  la 
sauver  ;  et  puis  elle  la  traite  comme  la  dernière 
des  créatures.  Sachant  que  je  suis  le  médecin  de 
la  maison  de  justice,  elle  m'a  demandé  si  elle  ne 
pouvait  voir  l'accusée.  Je  lui  ai  promis  de  vous  en 
parler.  Le  secret  est  levé  depuis  hier  et  j'obtien- 
drai de  M.  le  Président  l'autorisation  nécessaire. 
NouvioN. 
Cela  me  paraît  fort  imprudent,  dans  son  état. 
Mais  vous  venez  de  me  rappeler,  cher  Docteur, 
que  vous  êtes  le  médecin  de  la  prison.  Vous  avez 
dià  voir  Arsène  ? 

Le  Docteur. 
J'ai   été  appelé    auprès  d'elle  ce   matin.    Elle 
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avait  eu  un  accès  de  fièvre  accompagée  de  délire. 
Quand  je  suis  arrivé,  la  fièvre  l'avait  quittée. 
NouviON. 
Elle  ne  vous  a  rien  dit  ? 

Le  Docteur. 
Rien.  Elle  a  une  attitude  tranquille  et  calme 
dont  j'ai  été  frappé.  Je  lui  ai  parlé  avec  douceur 
de  sa  situation.  Elle  m'a  remercié  de  l'intérêt  que 
Yy  prenais,  en  éludant  toute  explication.  Il  n'est 
pas  difficile,  d'ailleurs,  de  pénétrer  le  mobile  qui 
l'a  poussée  au  meurtre  :  la  jalousie,  une  ven- 
geance féminine... 

NouviON. 
La  jalousie...  je  n'en  doute  pas  plus  que  vous. 
Mais   il    ne    suffit   pas   d'apparences,  même    très 
plausibles,  et  de  l'impossibilité  d'une  autre  expli- 
cation pour  établir  un   système  de  défense  et  sur- 
tout  pour   le  faire  triompher;   il    y   faut  encore 
quelques  éléments  sérieux  de  preuve. 
Le  Docteur. 
Nous  vivons  dans  un   temps  très  enclin  à  l'in- 
dulgence pour  l'amour   trompé,  et  votre  parole 
émue  et  éloquente  obtiendra,  sans  nul  doute,  un 
acquittement  du  jury. 

NouviON. 
Vous  allez  un   peu  vite,  cher  docteur.  Encore 
faut-il,  pour  porter  la  persuasion  dans  l'àme  des 
jurés,  que  ma  propre  conviction   ne  soit  pas  seu- 
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lement  fondée  sur  la  vraisemblance  morale.  Car 
vous  savez  que  je  suis  hors  d'état  de  défendre  une 
opinion,  et  par  conséquent  d'y  gagner  les  autres, 
lorsqu'elle  n'est  pas  d'abord  bien  établie  chez 
moi. 

Le  Docteur. 
Oui,   je   sais   que   vous  êtes   un    avocat    d'une 
espèce    assez    particulière.     Mais    voici     madame 
Nouvion. 


SCENE    VI 

LES   PRÉCÉDENTS,   MADAME  NOUVION. 

Le  Docteur. 
Au  revoir,  chère  madame;  ne  négligez  pas  mes 
recommandations. 

(//  sort.) 

[Madame  Nouvion,  vivement. 
Vous  allez  donc  défendre  cette  Arsène  Réaux? 

Nouvion. 
Cette  Arsène  Réaux!  Vous  êtes  dure.  Et  pour- 
quoi ne  la  défendrais-je  pas? 

Madame  Nouvion. 
Une  fille  qui   a    froidement  commis  un   assas- 
sinat. 
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NOUVION. 

Vous  êtes  bien  pressée  de  la  condamner.  Il  me 
semble  que  nous  avons  des  motifs  pariiculicrs  de 
la  prendre  en  grande  pitié  et  de  souhaiter,  tout 
au  moins,  qu'elle  parvienne,  par  ses  explications,  à 
pallier  son  crime  ;  et  si  je  puis  l'aider  à  le  rendre 
moins  odieux,  je  serai  heureux  iVy  réussir. 
Madame  Nouvîon. 

Laissez  à  d'autres  ce  rôle.  Il  ne  manque  pas 
d'avocats  à  Riom. 

NoUVION. 

J'ai  été  désigné  d'office  pour  l'assister;  c'est 
une  mission  que  je  ne  pourrais  refuser  sans  les 
motifs  les  plus  graves. 

Madame  Nouvion. 

Ces  raisons  existent.  Arsène  est  ma  sœur  de 
lait,  malheureusement.  L'appui  public  que  vous 
allez  donner  à  sa  défense  fournira  l'occasion,  à 
ceux  qui  le  savent,  de  s'en  souvenir,  et  à  ceux 
qui  l'ignorent ,  de  l'apprendre.  L'autorité  de 
votre  parole  sera  loin  d'y  gagner.  Et  pour  moi, 
j'entends  déjà  les  chuchottements  de  mes  bonnes 
amies. 

Nouvion. 

Vous  êtes  une  enfant.  Faut-il  vous  dire  combien 
j'ai  à  cœur  de  vous  épargner  la  moindre  contra- 
riété ;  mais  puis-je  sacrifier  mon  devoir? 
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Madame  Nouvion. 
Vous  trouverez   tel  de  vos  confrères  qui  pren- 
dra votre  place.  Puisque  vous  mettez  du  prix  à  ne 
pas  me  causer  de   déplaisir,  faites-moi,  de  grâce, 
cette  concession. 

NOLVION. 

Votre  insistance  aurait  lieu  de  me  surprendre  si 
je  ne  savais  que  vous  n'êtes  point  entièrement 
maîtresse  de  vos  impressions.  Le  docteur  vous 
trouve  très  souffrante.  Il  faut  prendre  plus  de  soin 
de  votre  santé. 

Madame  Nouvion. 

Eh  bien!  soit.  Mais  je  veux  voir  Arsène,  et  si 
elle  ne  se  résoud  pas  d'elle-même  à  accepter  un 
autre  avocat,  je  vous  promets  de  ne  pas  m'obs- 
tiner. 

Nouvion. 

Ma  dignité  souffrirait  d'une  telle  démarche,  et 
la  vôtre... 

Madame  Nouvion. 

Je  vous  en  prie,  laissez-moi  faire.   C'est  un  ca- 
price de  mon  état   maladif,  si  vous  voulez.    Mais 
je  ne  puis  abandonner  celte  idée.   Le  docteur  m'a 
dit  qu'il  me  ferait  admettre  auprès  d'Arsène. 
Nouvion. 

Je  redoute  pour  vous  les  émotions  d'une  pa- 
reille entrevue. 
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Madame  Nouvion. 

Ne  craignez  rien,  je  serai  raisonnable.  J'ai  pris 
cette  résolution,  et  il  faut  que  ce  soit. 
Nouvion. 

Alors,  à  la  grâce  de  Dieu,  et  s'il  résultait  de 
votre  entrevue  quelque  avantage  pour  la  justifica- 
tion d'Arsène,  ou  seulement  un  peu  de  clarté 
pour  sa  défense,  sans  trop  de  trouble  pour  vous- 
même,  je  n'aurais  pas  à  regretter  d'avoir  cédé  à 
votre  demande  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de 
trembler.  —  Il  faut  que  je  vous  quitte,  je  suis  en 
retard  pour  l'audience. 

SCÈNE   VII 
MADAME    NOUVION,   seule. 

La  misérable  fille  qui  a  tué  mon  beau  Marcel  ! 
Heureusement,  elle  en  est  bien  punie  elle-même. 
Elle  l'a  perdu  du  même  coup  qui  me  l'a  enlevé  ! 
Et  elle  aurait  mon  mari  comme  défenseur  !  Non, 
il  serait  capable  de  la  faire  acquitter.  Un  avocat 
maladroit,  sans  parole  et  sans  accent,  qui  la  com- 
promettra devant  le  jury,  à  la  bonne  heure  !  Et 
puis,  ce  serait  révoltant  que  ce  fiât  lui.  Cela  ne  se 
peut  pas,  cela  ne  se  peut  pas  !..  J'ai  beau  ne  point 
aimer  Henry,  il  y  a  des  choses  impossibles.  Oui, 
je  suis  coupable,  mais  je  ne  suis  pas  sans  excuse. 
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Est-ce  ma  faute  si  l'on  a  uni  nos  deux  natures  si 
profondément  contraires,  lorsqu'il  m'était  impos- 
sible de  prévoir  l'abîme  qui  les  sépare,  abîme~où 
je  devais  fatalement  finir  par  tomber  un  jour. 
(Elle  jelle  les  yeux  sur  un  cahier  place  sur  la  table 
<lc  travail  de  M.  Nouvion.)  «  Théorie  de  i.,\  peine 
DE  MORT.  Premier  fascicule:  j  octobre  i885  », 
7  octobre  i885...  le  lendemain  du  Jour  où  nous 
nous  sommes  mariés,  moi  avec  toutes  les  illusions 
de  mon  cœur  et  toute  la  fougue  de  mon  imagi- 
nation; lui  méditant  et  dissertant  sur  la  théorie 
de  la  peine  de  mort  !  —  Mon  pauvre  Marcel  !  Ah  ! 
cette  Arsène,  si  je  pouvais  la  broyer  de  mes 
inains  !  Je  la  verrai,  mais  il  faut  que  je  me  com- 
mande. Elle  a  tué  son  fiancé  pour  le  punir  de  lui 
avoir  donné  une  rivale;  mais  cette  rivale,  qui  me 
dit  qu'elle  ne  la  connaît  pas?  Et  alors,  à  quel 
accueil  faut-il  que  je  m'attende?.  . 


SCÈNE  VIII 

MADAME  NOUVION,  MADAME  SAVINE. 

Madame  Savine,  elle  lient  des  journaux  à  la  main. 
Bonjour,  chère. 

Madame  Nouvion. 
Boniour...  Comme  te  voilà  chargée. 
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Madame  Savine. 
La  Gazelle  d'Auvergne,  VEcho  du  Puy-de- 
Dôme,  la  Vcdctle,  et  dans  tous  la  grande  nou- 
velle :  c'est  M.  Nouvion  qui  défendra  Arsèn 
Réaux.  Tu  es  la  plus  heureuse  des  femmes.  Voilà 
M.  Nouvion  sur  le  chemin  de  la  célébrité.  On  en 
parlera  h  Paris.  Une  cause  fameuse...  Tandis  que 
mon  mari,  avocat  comme  le  tien,  végète  dans  l'obs- 
curité la  plus  complète.  Pas  une  atlaire  qui  sorte 
de  la  banalité  et  du  terre  à  terre.  Toutes  les  belles 
causes  vont  chez  le  voisin,  car  ce  qu'il  y  a  de  plus 
enrageant,  c'est  que  M,  Nouvion  et  M.  Savine 
demeurent  porte  à  porte,  presque  une  maison 
commune,  mais  les  clients  ne  s'y  trompent  pas, 
hélas  ! 

Madame  Nouvion. 

Crois  bien,  ma  chère  Marie,  que  si  j'y  pouvais 
quelque  chose,  plus  d'une  de  ces  affaires  dont  le 
fracas  ne  paie  point  la  peine,  irait  à  ton  mari 
puisque  tu  ambitionnes  pour  lui  les  causes  à  sen- 
sation, et  pour  commencer,  la  défense  d'Arsène 
Réaux... 

Madame  Savine. 

Ah!  si  c'était  possible,  quel  bonheur! 
Madame  Nouvion. 

Je  n'en  désespère  pas  absolument;  mais  M.  Sa- 
vine en  serait-il  aussi  flatté? 
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Madame  Savine. 
Il  acceptera  avec  empressement,  et  s'il  pouvait 
hésiter,  il  s'y  résoudrait  pour  m'être  agréable,  car  il 
m'adore.  Une  passion  qui  dure  depuis  des  années 
à  la  même  température.  La  lune  de  miel  avec  bail 
de  trois,  six,  neuf,  et  nous  avons  passé  le  second 
terme  sans  la  moindre  éraflure  à  l'astre,  hélas! 

Madame  Nouvion. 
^,  Cela  te  fait  soupirer  ? 

Madame  Savine. 
Oui,  je  suis  un  peu  lasse  de  cette  félicité  à  la 
crème    de    vanille,    et   quelque    petite    aventure, 
sans  conséquence  grave,  bien  entendu... 
Madame  Nouvion. 
Une  aventure  ? 

Madame  Savine. 
Tu  vas  te  moquer  de  moi,  mais  en  lisant  dans 
la  Vedette  un  portrait  de  ce  pauvre  M.  Marcel 
Froissy,  qui  était  un  homme  irrésistible,  à  ce  qu'il 
paraît,  je  me  suis  dis  qu'un  amoureux  de  ce 
genre... 

Madame  Nouvion. 
Ah  !  il  faut  l'avoir  connu... 

Madame  Savine. 
Tu  l'as  donc  vu  ? 

Madame  Nouvion. 
Moi  ?  oui...  par  hasard. 
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Madame  Savine. 
Mais  sans  danger  pour  ma  réputation,  bien  en- 
tendu, et  comme  on  ne  peut  pas  mordre  sur  ma 
conduite... 

Madame  Nouvion. 

Ma  pauvre  Marie,  n'aie  pas  de  ces  idées  là,  on 
en  meurt. 

Madame  Savine. 
Tu  t'exprimes  avec  une  émotion... 

Madame  Nouvion. 
Quand  on  est   nerveuse  comme  je  le  suis,  la 
moindre  chose... 

Madame  Savine. 
Je  l'ai  parlé  en  vraie  folle  ;  n'y  fais  pas  atten- 
tion. Mais  il  faut  que  je  te  quitte.  J'ai  une  robe  à 
essayer;  je  veux  l'inaugurer  à  la  cour  d'assises,  le 
jour  de  l'affaire,  car  je  compte  sur  toi  pour  une 
place  réservée,  bien  en  vue,  à  moins  que,  par  une 
bonne  inspiration,  M.  Nouvion  ne  renonce  à  la 
défense  en  faveur  de  mon  mari,  et  c'est  alors 
moi  qui  me  charge  de  te  placer...  Une  robe  en 
faille  noire,  comme  il  sied  à  la  circonstance.  Peut- 
être  quelques  petits  bouquets  de  vergiss  nuin  nicht 
jetés  çà  et  là...  Je  ne  suis  pas  encore  décidée... 
Adieu. 
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SCÈNE     IX 

MADAME   NOUVION. 

Tète  de  linotte...  Et  cela  songe  à  s'être  fait 
aimer  de  Marcel  1  Mais  l'excellente  inspiration 
que  je  lui  dois  !  C'est  Savine  Cjui  défendra  Arsène 
Réaux  et  qui  la  fera  condamner. 


FIN   DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE   II 

Une  chsmbre  de  prison. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

ARSÈNE,   seule. 

Quel  livre  intéressant!  Et  combien  le  Directeur 
est  bon  de  me  l'avoir  prêté.  Jamais,  avant  d'être 
ici,  je  n'avais  lu  de  récit  pareil.  [Elle  lit.)  «  Les 
rt  vo3'ageurs,  en  pénétrant  plus  avant  dans  l'île, 
»  se  trouvèrent  en  face  du  plus  merveilleux  spec- 
»  tacle.  Des  arbres  chargés  de  fruiis  dorés,  sous 
»  lesquels  les  feuilles  disparaissaient  en  quelque 
»  sorte.  Des  perruches,  des  oiseaux-mouches  vo- 
»  letaient  sans  défiance  et  remplissaient  l'air  de 
»  leurs  petits  cris.  La  température  était  délicieuse 
»  et  après  la  chaleur  des  jours  précédents,  l'on 
»   était  heureux    de    respirer   librement.   »    [Fer- 
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mant  le  livre.)  Comme  je  voudrais  être  h  et  jouir 
de  ces  merveilles!  Ma  pauvre  Arsène,  tu  en  es 
bien  loin.  Les  murs  d'une  prison  ;  un  morceau  du 
ciel,  au  fond  d'un  préau  ;  c'est  tout  ce  que  tu 
peux  espérer  de  la  miséricorde  des  hommes,  en 
attendant  que  celle  de  Dieu  te  rappelle  à  lui. 


SCENE    II 

ARSÈNE,  LE  DIRECTEUR  DE  LA  PRISON. 

Le  Directeur. 
Eh  bien,  Arsène,  comment  êtes-vous  ? 

Arsène. 
Je   vous   remercie.    Monsieur.   Ma   nuit  a   été 
paisible  et  le  temps  est  moins  long,  grâce  à  cette 
lecture  attachante  que  je  vous  dois. 
Le  Directeur. 
Vous  n'avez   point  changé    d'avis   depuis  que 
vous  avez  été  interrogée  par  M.   le  Président  de 
la  Cour  d'assises.  Je   n'ai  pas  l'habitude  d'inter- 
venir entre  la  justice  et  les  accusés,  mais  malgré 
les  circonstances  si  graves  qui  se  réunissent  contre 
vous,  je  ne  puis  me   défendre   de  vous  porter  un 
intérêt  réel. 
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Arsène. 
Vous  êtes  bon,  mais  sur  quoi  voulez-vous  que 
j'aie  changé  d'avis  ? 

Le  Directeur. 
Vous   avez   refusé   de   donner   une    explication 
quelconque  qui  pût  rendre  moins  odieux  le  crime 
dont   vous    reconnaissez   vous   être   rendue   cou- 
pable.   Peut-être    réservez-vous    ces    éclaircisse- 
ments pour  votre  défense  publique  ? 
Arsène. 
Je  n'ai  point  d'explications  à  donner  ni  main- 
tenant ni  plus  tard.  J'ai  fait  l'aveu  de  mon  crime 
dont  je  subirai   toutes  les  conséquences.   La    jus- 
tice humaine  n'a  rien  de  plus  à  exiger  de  moi. 
Le   Directeur. 
A  votre  âge,  avec   un  passé  que  l'on  dit  irré- 
prochable, vous  pouvez   tout   espérer  de  l'indul- 
gence du  jury,  surtout  si  votre  défense,  présentée 
par  un  avocat  habile... 

Arsène. 

Je  ne  me  reconnais  aucun  droit  à  l'indulgence, 
et  comme  je  l'ai  dit  à  M.  le  Président,  je  ne  veux 
point  être  défendue. 

Le   Directeur. 

La  loi  ne  permet  pas  à  l'accusé  de  se  passer 
d'un  conseil.  A  défaut  de  son  propre  choix,  elle 
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commande  de   lui  nommer  un  défenseur  d'office, 
et  vous  verrez  aujourd'hui   même  celui  que  M.  le 
Président  a  désigné  pour  vous  assister. 
Arsène. 

Je    suis    obligée  de    m'incliner,    mais    cela  ne 
changera  en  rien  mes  déterminations. 
Le  Directeur. 

Arsène,  un  dernier  mot.  Vous  avez  une  vieille 
mère  qui  est  dans  l'affliction  la  plus  profonde. 
Songez  à  la  joie  immense  qu'elle  éprouverait  si 
vous  parveniez  à  vous  disculper  au  moins  en 
partie,  et  peut-être  à  trouver  le  salut  dans  cette 
atténuation  de  votre  acte. 

Arsène. 

Monsieur,  je  vous  en  supplie,  ne  mettez  pas 
mon  courage  et  mon  cœur  à  une  trop  pénible 
épreuve.  J'en  soriirais  cruellement  déchirée,  mais 
tout  aussi  inébranlable  dans  mes  résolutions.  Par 
piiié,  rendez-moi  ce  service. 

Le    DlRECTEU.-l. 

Pauvre  enfant  !  J'obéis  et  vous  laisse  à  vous- 
même. 
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SCÈNE    III 

ARSÈNE,  seule. 

[Elle  reprend  le  livre  et  le  ferme  aussilôt).  Non, 
il  m'est  impossible  de  lire.  Je  suis  rappelée  à  toute 
rhorreur  de  ma  situation.  L'image  de  Marcel  ne 
me  quitte  pas.  Comment  ai-je  pu  combiner  ce 
crime  abominable  ?  Et  l'arme  ne  m'est  pas  tombée 
des  mains  lorsque  je  l'ai  vu  s'avancer  sans  dé- 
fiance... Ah  !  je  ne  me  possédais  plus...  Que 
n'ai-je  pu  atteindre  du  même  coup  son  odieuse 
complice!..  C'est  plutôt  elle  que  j'aurais  dû  frap- 
per :  Marcel  me  resterait. 

SCÈNE    IV 

ARSÈNE,  NOUVION,  UN  GARDIEN. 

Le  Gardien. 
C'est  ici,  Monsieur.  (//  sort.) 
NouviON,  à  Arsène  qui  eit  absorbée  dans  sa 

méditation . 
Arsène. ..  Arsène... 
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Arsène. 
Ah  !  quelqu'un.  Monsieur  Nouvion  !   [A  part.) 
Grand  Dieu  ! 

Nouvion. 
Oui,    Arsène,    c'est    moi.    Ma   présence   vous 
trouble  ? 

Arsène. 
Non...    non...    excusez-moi  ;  j'avais  demandé 
à  être  seule. 

Nouvion. 
Remettez-vous,    ma  pauvre   enfant.   Vous    me 
connaissez  à  peine,  et  nous  ne  nous  sommes  vus 
que  bien  rarement  ;  mais  je  ne  pouvais  demeurer 
indifférent  à  votre  malheur.   Aussitôt  que  j'ai  ap- 
pris la  terrible  accusation  qni  pesait  sur  vous,  je 
me  suis  promis  de  chercher  à  vous  être  utile. 
Arsène. 
Je  suis  touchée  de  votre   intérêt  ;  mais  j'ai  ac- 
cepté  toutes   les    conséquences  de  l'acte  dont  je 
me  suis  rendue  coupable,  et  je  ne  sais  le  service 
que  l'on  pourrait  me  rendre. 
Nouvion. 
Cependant  vous  n'êtes  pas  d'une   nature  mau- 
vaise ;  votre  vie   avait  été  sans   reproche  jusqu'a- 
lors, et  cet  acte  peut  sinon  se  justifier,  au  moins 
s'expliquer  et  être  atténué  dans  une  certaine  me- 
sure par  des  circonstances  que  vous  devez  à  vous- 
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même  et  à  tous  ceux  que  votre  situation  intéresse, 
de  faire  publiquement  connaître. 
Arsène, 

De  grâce,  Monsieur  !  En  venant  ici,  vous  avez 
cédé,  sans  nul  doute,  à  une  pensée  généreuse. 
Ne  la  gâtez  pas  en  voulant  me  faire  dire  ce  que 
je  suis  résolue  absolument  à  taire.  Je  me  reconnais 
coupable.  J'ai  agi  de  mon  plein  gré,  de  mon  seul 
gré.  Mes  motifs,  personne  au  monde  ne  les  con- 
naîtra. Dieu  jugera  dans  sa  miséricorde  si  le  châti- 
ment que  les  hommes  m'infligeront  et  ma  propre 
douleur,  que  ce  châtiment  ne  pourra  jamais  égaler, 
seront  suffisants  ou  non  pour  l'expiation. 
NouviON. 

Vous  vous  repentez  donc  ? 
Arsène. 

J'ai  dit  ma  douleur,  je  n'ai  pas  dit  mon  re- 
pentir. 

NouviON. 

Quelque  pénible  que  soit  mon  insistance,  écou- 
tez-moi, Arsène.  Tous  les  actes  que  nous  accom- 
plissons ont  un  mobile  certain  et  nous  en  sommes 
responsables,  même  lorsqu'une  surexcitation  pas- 
sagère nous  enlève  quelque  chose  de  notre  liberté 
morale.  Quand  vous  avez,  de  parti  pris,  car  vous 
avouez  la  préméditation,  dirigé  votre  arme  contre 
M.  Froissy,  vous  obéissiez  à  un  sentiment  violent, 
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irrésistible,  et  ce  sentiment,  je  vais  répondre  pour 
vous,  puisque  vous  vous  taisez,  c'était,.. 
Arsène. 
Monsieur,  monsieur... 

NouvoiN. 
Ce    sentiment    était    le    seul    concevable    dans 
votre  situation,  la  jalousie. 
Arsène. 
Excusez-moi,  Monsieur,  mais  laissez-moi  vous 
dire  cjue  vous  ne  devriez  pas  m'infliger  cette  tor- 
ture inutile.  J'ai  la  résolution  très  arrêtée  de  ne 
pas  livrer  mon  secret,  et  je  ne  parlerai  pas  plus 
devant  la  Cour  d'assises  cjue  lorsque  je  serai  ques- 
tionnée par  l'avocat  qu'on  a  désigné,  malgré  moi, 
pour  me  défendre,  et  dont  M.   le  Directeur  m'a 
annoncé  la  visite. 

NouviON. 
Cet  avocat,  c'est  moi  ! 

Arsène. 
Vous  ! 

NouvioN. 
Oui,  moi.  Le  magistrat  qui  vous  a  interrogée 
vous  a  avertie  que  si  vous  ne  faisiez  pas  choix 
d'un  défenseur,  il  vous  en  serait  donné  un  d'of- 
fice, et  quoique  cette  mission  soit  dévolue  en  gé- 
néral à  de  jeunes  confrères,  on  me  l'a  offerte  à 
moi,  le  bâtonnier  de  l'ordre,  à  cause  des  circons- 
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tances  difficiles  de  l'affaire  et  de  l'intciêt  que  vous 
inspirez. 

Arsène. 
Eh  bien,  Monsieur,  s'il  en  est  temps  encore,  je 
vous  en  supplie,  refusez,   refusez... 
NouviON. 
Que  signifie?   Avez-vous   un   niolif  particulier 
de  ne   point  m'accorder  votre   confiance,   ou  de 
craindre   que   votre    défense   ne  soit    moins   bien 
présentée  par  moi  que  par  un  autre? 
Arsène. 
Ne  vous   l'ai-je  pas  déclaré?  Je  ne  veux  être 
défendue  ni  par  vous  ni  par  personne. 
NouviON. 
Encore  une  fois,  la  loi  protège  l'accusé  contre 
lui-même,  et  lui  assigne  un  défenseur  malgré  lui, 
s'il  le  faut. 

Arsène. 
Soit.  Mais   la   loi   qui  me  fait  cette  violence  ne 
peut  m 'obliger  à  parler. 

NouviON. 
Non,  mais  à  défaut  de  vos  déclarations,  mon 
devoir  et  votre  intérêt  m'obligent  à  rechercher 
dans  votre  passé,  dans  tout  ce  qui  se  rattache  de 
près  ou  de  loin  à  l'affaire,  dans  les  révélations  que 
je  m'efforcerai  de  provoquer,  tout  ce  qui  pourra 
contribuer  à  votre  défense.  Rien  n'arrêtera  mes 
investigations. 
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Arsène. 

{A  part.)  Grand  Dieu!...  {Haut.)  Eh  bien, 
Monsieur  Nouvion,  je  veux  réfléchir.  Il  est  très 
nature!  qu'après  avoir  été  fermement  résolue  à  me 
taire  et  à  n'accepter  aucune  assistance  devant  la 
justice,  j'aie  besoin  de  me  recueillir  avant  de 
prendre  un  parti  contraire. 

Nouvion. 

Réfléchissez  donc,  Arsène,  et  persuadez-vous 
que  c'est  en  ami  que  je  vous  parle.  Vous  pouvez 
être  résignée  à  subir  toutes  les  conséquences  de 
votre  acte,  quoiqu'à  votre  âge  il  soit  horrible  de 
penser  à  finir  ses  jours  entre  les  quatre  murs 
d'une  prison,  car  telle  est  la  pénalité  qui  vous 
menace,  même  en  comptant  sur  une  certaine  in- 
dulgence du  jury.  Mais  il  est  impossible  que 
vous  soyez  indifl"érente  aux  conséquences  morales 
de  la  peine  que  la  loi  déclare  non  seulement  afflic- 
tive,  mais  encore  infamante.  Votre  nom,  votre 
famille... 

Arsène. 

Monsieur,  je  vous  en  prie;  j'ai  dit  que  je  réflé- 
chirais... 

Nouvion. 

Eh  bien,  à  tout  à  l'heure. 
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SCÈNE    V 

ARSÈNE,  seule. 

Mais  c'est  épouvantable!  Remettre  ma  défense 
à  l'homme  dont  la  femme  lui  a  dérobé  l'honneur, 
en  même  temps  qu'elle  me  volait  mon  fiancé. 
Ah!  pour  elle  ce  serait  le  commencement  de  la 
punition  divine.  Mais  mon  cœur  et  tout  mon 
être  se  révoltent  à  l'idée  que  M.  Nouvion  prenne 
ce  rôle,  lui  si  bon,  si  honorable.  Et  s'il  parvenait 
à  savoir,  — car  il  l'a  dit,  il  remuera  tout  pour  ap- 
prendre la  vérité,  —  que  l'indigne  complice 
de  Marcel  vivait  à  son  fojer,  quelle  horrible 
chose!  Ah  !  pourquoi  n'en  ai-je  pas  fini  avec  moi- 
même,  après  avoir  vu  tomber  celui  que  j'aimais  ? 
J'avais  bien  besoin  de  vivre,  vraiment  !  Qui  me 
donnera  le  moyen  d'échapper  à  cette  torture  ? 
Mais  dire  un  mot  pour  essayer  de  diminuer  ma 
faute  et  surtout  accepter  M.  Nouvion  comme 
défenseur,  jamais!  jamais  ! 
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SCÈNE    VI 

LE    DOCTEUR,   ARSÈNE. 

Le  Docteur. 
Mademoiselle  Réaux,    dans   quel   trouble    vous 
êtes  ! 

Arsène. 
Ah!  docteur,  je  voudrais  mourir! 

Le  Docteur. 
Mourir,  et  pourquoi  donc?  Espérez  ;   la  sym- 
pathie pour  vous  est  générale,  et  le  jury  se  laissera 
facilement  attendrir. 

Arsène. 
Ce  n'est  point  là  ce  qui  m'occupe.  Mon  cœur 
est  déchiré  par  mille  tourments.  Dites-moi,  doc- 
teur, lorsque  vous  avez  ur.e  malade  bien  malade, 
qui  souffre  cruellement,  et  que  vous  avez  tout 
épuisé  pour  la  soulager,  si  elle  vous  demandait 
du  poison  afin  de  mettre  un  terme  à  ses  tortures, 
lui  en  refuseriez-vous? 

Le  Docteur. 
Certes  ;  mais  ce  n'est  point  pour  vous  que  vous 
me  faites  cette  question? 

Arsène. 
Pour  moi-même.   Béni  serait  celui  qui  m'aide- 
rait à  finir  cette  vie  misérable. 
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Le  Docteur. 
Pauvre  enfant  !  Si  vous  ne  voulez  pas  de  la 
compassion  des  hommes,  ayez  confiance  dans  la 
miséricorde  divine.  —  J'étais  venu  pour  vous 
annoncer  la  visite  d'une  dame  cjui  s'intéresse  vi- 
vement à  vous. 

Arsène. 
Toute    visite    me    serait    odieuse  .    De    grâce, 
épargnez-moi  ce  supplice. 


SCENE  VII 

LE    DOCTEUR,    ARSÈNE,    MADAME 
NOUVION. 

Madame  Nouvion,  au  Doclcur. 
Laissez-nous  seules,  je  vous  prie. 

[Le  Docteur  sort.) 
Arsène. 
Elle!!  Vient-elle  m'implorer  ou  m'outrager? 

Madame  Nouvion. 
Mademoiselle  Réaux. 

Arsène. 
Appelez-moi  Arsène   tout  court.    Aussi  bien  -e 
suis  votre   sœur  de   lait.    En  vérité,   ce'a  nous  a 
porté  bonheur  à  toutes  deux! 
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Madame  Nouvion. 
Mademoiselle  Réaux... 

Arsène. 
Soit.  Que  me  voulez-vous? 

Madame    Nouvion, 

L'intérêt,  un  intérêt  sincère 

Arsène. 
Ecoutez-moi,   Madame.    L'hypocrisie  de  votre 
part,  dans  ma  situation,  serait   chose  aussi  cruelle 
c[ue  vaine.  Il  n'est  pas  permis  de    se  jouer  d'une 
pauvre  fille  à  laquelle  il   ne   reste  que   les  larmes 
et  la  honte.  Ai-je   besoin    de  vous    l'apprendre, 
vous  ne  pouvez  vous  intéresser  à  moi. 
Madame   Nouvion. 
Et  pourquoi  donc  ? 

Arsène. 
J'ai  observé   le   silence   avec    tout    le  monde  ; 
pour  vous  ma  langue  peut  se  délier  ;    il  n'y  a  pas 
de  danger  que  mes  confidences  aillent  plus  loin. 
Pourquoi,  au  lieu  d'intérêt  ou  seulement  de  piiié, 
est-ce  de    la   haine    que  vous   devez   me  porter? 
Une    haine    mortelle,    que    je    vous    rends    bien, 
croyez-moi.    C'est    parce    que...    O  mon    Dieu, 
quel  souvenir!   Parce  que  j'ai  tué  Marcel  Froissy, 
et  que  Marcel  était  votre  amant. 
Madame  Nouvion. 
Malheureuse  1 
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Arsène. 

Ne  craignez  rien.  Personne  ne  le  saura.  Le  secret 
descendra  avec  moi  dans  ma  tombe,  où  je  vou- 
drais déjà  être  couchée.  Vous  pourrez  continuer 
à  marcher  la  tête  levée,  et  si  vous  n'étiez  pas 
venue  me  faire  outrage  dans  ma  prison  par  votre 
présence  et  vos  semblants  de  commisération,  ja- 
mais vous  n'auriez  eu  le  soupçon  que  votre  faute 
fût  connue  d'une  créature  humaine. 
Madame    Nouvion. 

Comment,  c'est  vous,  dont  une  accusation  ca- 
pitale menace  la  liberté  et  peut-être  la  vie,  qui 
venez  diriger  contre  moi  une  imputation  odieuse 
et  sans  preuve  ! 

Arsène. 

Pouvez-vous  croire  que  je  parlerais  ainsi  si  je 
n'étais  mille  fois  certaine  que  c'est  vous  qui  avez 
perdu  Marcel  et  qui  me  l'avez  fait  perdre.  (Prenant 
un  papier  dans  son  corsage)  La  preuve  de  votre  tra- 
hison, elle  est  là,  de  votre  main.  Vous  recon- 
naissez votre  écriture,  je  pense.  (Lisant.)  «  Mon 
»  beau  Marcel,  venez  ce  soir.  M.  Nouvion  est 
»  parti  avec  M.  Savine,  son  confrère,  pour  Cler- 
»  mont,  où  ils  vont  plaider  une  grande  affaire  qui 
»  les  y  retiendra  pendant  deux  jours.  Louise.  » 
—  Cette  lettre,  Marcel  l'a  laissé  tomber  de  son 
portefeuille  la  dernière  fois...  l'avant-dernière  fois 
que  je  l'ai  vu. 
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Madame  Nouvion. 
Rendez-moi  ce  papier. 

Arsène. 
Je  le  garde,  non  pour  me  justifier  ou  pour  vous 
accuser.  Je  dédaigne  l'un  autant  que  l'autre.  Mais 
je   ne  veux    pas   me  séparer   de  ce    papier,  pour 
n'être  point   tentée  de   blasphémer    Dieu    et   de 
me  maudire  moi-même.    Il  me  rappelle  à  chaque 
minute,  à  chaque  seconde,    que    j'ai   été   poussée 
au  meurtre  par  une  trahison  infâme. 
Madame    Nouvion. 
Ce  papier,  vous   l'avez  volé  à  Marcel  avant  de 
l'assassiner.  Rendez-moi  ma  lettre. 
Arsène. 
Au  fait,  que  m'importe!  Prenez.  Vous  aviez  un 
but  en  venant  ici.  Dites  vite. 

Madame    Nouvion. 
Vous  n'avez  pas  voulu  d'avocat.  M.  Nouvion 
a  été  désigné  d'office  pour  vous  défendre. 
Arsène. 
Ce  choix  me  fait  horreur.  Voir  se  lever  pour  me 
défendre  l'honnête  homme    dont  vous    portez  le 
nom,  quand  vous  êtes  au  fond  de  mon  crime  !... 
Madame  Nouvion. 
Vous  accepteriez  alors  un  autre  avocat,  M.  Sa- 
vine,  par  exemple? 
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Arsène. 
M.  Savine  ou  tout  autre,  cela  m'est  inditTérent. 

Madame  Nouvion. 
Fort  bien. 

Arsène. 
J'ai  à  vous  demander  un   service  à  mon  tour. 
Vous  ne  tenez  pas  extraordinairemcnt  à  ma  vie,  je 
suppose.  Moi,  on  ne  sait  ce  qui   peut   arriver,  je 
puis  vouloir  en  finir.  Un  poison  rapide... 

Madame  Nouvion,   lai  tendant  une  fiole. 
J'y  avais  pensé. 

Arsène, 
Maintenant,  adieu.  Nous  ne  nous  reverrons  pas 
dans  ce  monde,  j'espère  ;  et  que  Dieu  me  fasse  la 
grâce  que  nous  ne  nous  retrouvions  pas  ensemble 
dans  l'autre. 


SCENE  VIII 

MADAME    NOUVION,    ARSÈNE, 
UN    GARDIEN. 

Le  Gardien. 
M.    le  Directeur  invite  Mademoiselle  Réaux  à 
descendre  au  parloir. 

Arsène. 
Que  me  veut-on  encore  ? 
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SCÈNE   IX 

MADAME  NOUVION,  p«i"5  NOUVION. 

Madame  Nouvion. 
Grand  Dieu,  quelle  explication  !...  Je  n'ai  plus 
de  forces. 

Nouvion. 
Vous  avez  voulu  voir  Arsène.  Quel  a  été  le  ré- 
sultat de  votre  entretien? 

Madame  Nouvion. 
Arsène  demande  M.  Savine  pour  avocat.  Il  ac- 
ceptera sans  nul  doute  :    une  affaire  dont  on  par- 
lera. 

Nouvion. 
Savine.  C'est  impossible  [lui  tendant  une  lettre). 
Lisez. 

Madame  Nouvion. 
[Lisant).   Monsieur...     (£//e    cherche   la  signa- 
ture). 

Nouvion. 
La  lettre  est  de  M.  Ragondet,  un  journaliste. 

Madame  Nouvion,  lisant. 

«  Je  me   suis  engagé  à  vous  rappoi  ter  tout  ce 

que  j'apprendrais  concernant  Marcel   Froissy,    et 

qui  pourrait   éclaircir    le    mystère    de    sa  mort  et 

vous  servir  pour  la   défense  d'Arsène  Réaux.  La 
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demoiselle  Lucile  Saint-Ange,  de  l'Eldorado  de 
Paris,  actuellement  en  représentation  au  café- 
concert  de  Riom,  a_yant  remarqué  à  la  vitrine 
d'un  libraire  la  photographie  de  Marcel,  m'a  con- 
fié qu'elle  reconnaissait  parfaitement  celui-ci  pour 
l'avoir  vu,  dans  la  nuit  du  6  au  y  juillet  dernier, 
descendre  avec  précaution,  au  petit  jour,  du  bal- 
con d'une  maison  formant  l'angle  de  la  rue  de 
l'Evêché  et  de  la  place  de  la  Ferronnerie.  Je  vous 
transmets  ce  renseignement  sous  le  sceau  du  se- 
cret; la  demoiselle  Saint-Ange  désire  n'être  pas 
appelée  en  témoignage  devant  la  Cour  d'assises 
à  cause  des  explications  qu'on  pourrait  lui  deman- 
der sur  sa  présence  matinale  dans  le  voisinage.  » 
—  Eh  bien  ? 

NOUVION. 

La  maison  à  balcon  qui  fait  l'angle  de  la  rue  de 
l'Evêché  et  de  la  place  de  la  Ferronnerie,  maison 
qui  joint  immédiatement  la  nôtre,  est  celle  de 
Savine.  Savine  était  avec  moi  à  Clermont  le  6  et 
le  7  juillet. 

Madame  Nouvion. 

Eh  bien? 

Nouvion. 

Marcel  Froissy  avait  donc,  en  l'absence  de 
Savine,  passé  la  nuit  dans  sa  maison,  et  c'est  l'a- 
mant de  Madame  Savine  qu'Arsène  Réaux  aura 
tué  pour  punir  la  trahison  de  son  fiancé. 
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Madame  Nouvion. 
Comment   pouvez-vous    croire?  Marie  est  co- 
quette,  un   peu    légère    peut-être,  mais   de   là  à 
juger  qu'elle  soit  capable... 

Nouvion. 
Ce  n'est  pas  sur  ce  seul  indice  et  sur  un  témoi- 
gnage suspect  peut-être  que  je  voudrais  l'accuser, 
mais  l'indice  et  le  témoignage  suffisent  pour  que 
je  ne  puisse  exposer  Savine  à  prendre  en  mains  la 
cause  d'Arsène  Réaux  dans  de  telles  circonstances. 
Ce  serait  abominable.  Je   conserve  le  mandat  qui 
m'a  été  confié  et  c'est  moi  qui  défendrai  Arsène. 
Madame  Nouvion. 
Cependant... 

SCÈNE  X 

LES   PRÉCÉDENTS,  LE  DOCTEUR. 

Nouvion. 
Docteur,    vous   arrivez   à  propos.  Veuillez  ra- 
mener Madame  Nouvion;  je  vous  l'avais  bien  dit, 
voyez  comme  elle  est  nerveuse. 
Le  Docteur. 
Ah!   Madame,   vous  m'aviez  promis  d'être  rai- 
sonnable. 
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SCÈNE  XI 

ARSÈNE,    NOUVION. 

Arsène. 
Les  cruels!    Ils    avaient    fait   venir  ma    pauvre 
mère  pour  essayer  d'amollir  ma  résolution  et  me 
Faire  parler.  Monsieur  Nouvion... 
NouvioN. 
Vous  avez  réfléchi? 

Arsène. 
Je    consens    à   accepter  un   avocat,  et   c'est  à 
M.  Savine  que  je  remettrai  ma  défense.  Excusez- 
moi  de  refuser  votre  offre  dévouée. 
Nouvion. 
M.  Savine...  Cela  ne  se  peut  pas. 

Arsène. 
Et  pour  quelle  raison  ? 

Nouviox. 
Vous  me  le  demandez,  Arsène...  Regardez-moi 
les  yeux  dans  les  yeux.  Vous  connaissez  Madame 
Savine. 

Arsène. 
Nullement. 

NouvioN. 
Vous  n'avez  contre  elle  aucun  grief,  aucun  mo- 
tif quelconque  d'inimiiié? 
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Arsène. 
Aucun. 

NOUVION. 

Sur  l'honneur  ? 

Arsène. 

Sur  l'honneur. 

NouvioN,  à  part. 

Mais  alors...  que  veut  dire?  [haut).  Arsène, 
votre  cause  m'a  été  confiée  et  je  suis  résolu  à  ne 
pas  l'abandonner.  Je  ne  vous  demande  aucune 
explication;  je  ne  veux  rien  savoir  maintenant. 
Ce  mystère  même  me  servira  pour  votre  défense. 
Je  mettrai  le  jury  au  défi  de  vous  condamner 
lorsque  au  prix  de  votre  tête  vous  refusez  de  dé- 
voiler les  motifs  de  l'acte  que  vous  avez  commis, 
et  que  vous  gardez  le  silence  pour  ne  pas  jeter 
peut-être  le  trouble  dans  une  famille,  le  désespoir 
dans  le  cœur  d'un  honnête  homme  ?...  Je  don- 
nerai tout  ce  que  j'ai  dans  l'àme  de  passion  et 
d'énergie  ;  je  retrouverai  l'éloquence  convaincue 
de  mes  jeunes  années  ;  mais  quand  j'aurai  arraché 
votre  acquittement  au  jury,  mon  tour  commencera 
d'être  votre  juge    :   je  saurai  votre  secret. 

FIN  DU   DEUXIÈME   ACTE. 


ACTE    III 

Le  cabinet  de  travail  de  Nouvion,  comme  au  premier  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
NOUVION,    PONGIBAUD.    . 
[Nouvion  est  à  sa  table  de  travail.) 

PONGIBAUD. 

Otii,  moa  cher,  c'est  décidé,  je  renonce  à  la 
province  et  mets  le  cap  sur  Paris.  Ces  messieurs 
de  la  presse  qui  sont  venus  pour  la  grande  affaire 
m'ont  tous  remis  leurs  cartes,  en  me  suppliant  de 
ne  pas  les  ménager.  Il  y  a  surtout  le  petit  (com- 
ment l'appelles-tu  ?j  de  ['Evénement;  je  me  sou- 
viens, c'est  Cantinard.  Tu  as  dû  remarquer  son 
amour  de  femme,  madame  de  Salbris,  Cléopàtre 
dans    l'intimité,  une   étoile   des  Bouffes  du  Nord. 
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Elle  était  au  premier  rang  et  sanglotait  pendant 
ta  péroraison.  Tu  n'as  pas  remarqué? 
NouvioN. 
Non. 

PONGIBAUD. 

Elle   a   promis   de   me   lancer.  Je    crois,   entre 
nous,   qu'elle  ne    tient  pas   extraordinairement  à 
Cantinard,  et  que  si  je  voulais...  Ce  serait  un  fier 
début.  Mais  tu  n'écoutes  pas. 
NouviON. 

Je  l'avoue.  Il  y  a  ce  dossier  dans  lequel  il  faut 
que  je  me  retrouve.  Une  affaire  très  difficile. 

PoNGlBAUD. 

Bast.  Y  a-t-il  des  affaires  difficiles  pour  toi, 
après  ton  magnifique  succès  et  le  gain  d'une  cause 
que  tout  autre  aurait  perdue  ?  Il  fallait  entendre 
ces  messieurs.  On  parle  du  barreau  de  Paris.  Per- 
sonne n'aurait  eu  cette  éloquence  convaincue, 
cette  émotion  entraînante.  Le  brigadier  de  gen- 
darmerie avait  tiré  son  mouchoir. 
NouvioN. 

Assez,  je  te  prie. 

PoNGIBAUD. 

Non,  non,  tu  es  une  des  gloires  du  départe- 
ment. Et  avec  cela  une  modestie.  Après  le  verdict 
du  jury  qui  déclarait  Arsène  Réaux  non  coupable, 
tu  semblais  presque  embarrassé  de  ton  triomphe. 
On  l'a  même  trouvé  une  attitude  sinoulière 
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NOUVION. 

Que  veux-tu  ?  Les  incertitudes  de  cette  alTaire 
obscure...  J'ai  fait  acte  d'honnête  homme  en  arra- 
chant à  une  peine  terrible  et  infamante  cette 
pauvre  fille,  tjue  je  ne  pouvais  croire  responsable 
de  son  crime.  Mais  je  ne  serai  en  paix  avec  moi- 
même  que  lorsque  j'en  aurai  pénétré  le  secret  et 
fait  remonter  le  châtiment  à  celui  qui  l'a  provoquée 
peut-être  à  le  commettre.  C'est  là  une  enquête 
que  je  suis  décidé  à  poursuivre,  coûte  que  coûte, 
et  je  m'arrêterai  seulement  lorsque  je  serai  arrivé 
i  la  découverte  de  la  vérité. 

PONGIBAUD. 

Ah!  mon  cher,  je  ne  me  sens  pas  fait  pour  tou^ 
cela;  je  préfère  les  émotions  douces. 


SCÈNE  II 

NOUVION,   PONGIBAUD,    MADAME 
SAVINE. 

PONGIBAUD. 

Madame  Savine...  Toujours  charmante,  et  mise 
avec  un  goût... 

Madame  Savine. 
Il  est  donc  vrai  que  vous  nous  quittez,  mon- 
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sieur  Pongibaud  ?  C'est  un  deuil  pour  les  dames 
de  Riom.  Personne  n'a  votre  grâce  pour  dire  des 
choses  aimables.  Mais  Paris  devait  nous  enlever 
un  homme  tel  que  vous. 

Pongibaud. 
Je  ne  pars  pas  tout  entier.  J'ai  promis  à  la  Ve- 
dettc  du  Puy-de-Dôme  des  Chroniques  parisiennes. 
Vous   me  reconnaîtrez  à  la  signature  :  Perruche. 
Madame...  Au  revoir,  mon  cher. 


SCÈNE   III 

MADAME   SAVINE,    NOUVION. 

Madame  Savine. 
Monsieur  Nouvion,  il  faut  que  je  vous  parle. 

NouviON. 
Je  désirais  aussi  un  moment  d'entretien  avec 
vous,  madame. 

Madame  Savine. 
Votre  femme  que  je  viens  de  voir  n'est  pas  bien 
du  tout,  du  tout...  Je  l'ai  trouvée  changée  d'une 
manière  qui  me  préoccupe.  Si  ce  n'est  pas  l'effet 
de  la  maladie,  elle  doit  avoir  une  souffrance  inté- 
rieure qui  la  ronge. 

Nouvion. 
Je  suis  très  frappé  comme  vous  de  sa  pâleur  et  de 
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son  abattement.  Le  docteur  Etienne  qui  la  soigne 
a  constaté  cependant,  encore  hier,  qu'aucun  or- 
gane n'était  atteint. 

Madame  Savine. 
Oh!  je  crois  le  mal  plutôt  moral.  Vous  êtes  bon 
pour  elle,  mais... 

NOUVION. 

Quoi? 

Madame  Savine. 
Tenez,  mon  mari  qui  n'a  pas  votre   esprit   et 
votre  talent  (je  ne  me  fais  pas  illusion),  m'aime 
autrement,  plus... 

NouvioN. 
Comment  ? 

Madame  Savine. 
Cest  difficile  à  expliquer.  Comprenez-moi,  si 
vous  pouvez.  Voyez-vous,  on  a  fait  beaucoup  de 
livres  sur  la  femme,  mais  c'est  encore  ce  qu'il  y  a 
de  moins  connu  dans  la  création,  surtout  pour  le 
mari.  Et  puis  Louise  a,  je  crois,  sur  le  cœur  l'in- 
térêt extraordinaire  que  vous  portez  à  celte  de- 
moiselle Réaux.  Vous  l'avez  fait  acquitter,  quoi- 
que, à  notre  avis,  elle  ne  le  méritât  guère;  mais 
votre  femme  espérait  au  moins  que  l'affaire  ter- 
minée,  tout  rapport   cesserait  entre  vous.   Or  il 
paraît  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  et  que  vous  conti- 
nuez à  la  voir. 
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NOL'VION. 

Je  n'ai  pas  à  m'en  défendre.  Après  toutes  les 
angoisses  que  cette  malheureuse  enfant  a  endurées, 
pouvais-je  l'abandonner  brusquement  lorsqu'à 
toutes  ses  autres  épreuves  venait  de  s'ajouter  la 
mort  subite  de  sa  mère  qui  n'avait  pu  résister 
à  l'émolion  de  son  acquittement?  Et  puis,  j'ai  une 
raison  personnelle  d'agir  comme  je  le  fais.  Si  le 
procès  est  fini  pour  la  justice,  il  ne  l'est  pas  pour 
mci.  Je  veux  aller  au  fond  de  l'assassinat  de  Mar- 
cel Froissy.  Dites-moi,  madame,  quand  vous  avez 
appris  cette  mort  violente,  n'en  avez-vous  pas  été 
troublée  ? 

Madame  Savine. 
Moi?    Pourquoi   donc   cela?   Comme   tout  le 
monde. 

NouvioN. 
Vous  ne  le  connaissiez  pas? 

Madame  Savine. 
Nullement. 

NouvioN. 
Vous  ne  l'aviez  jamais  vu  ? 

Madame  Savine. 
Jamais. 

NouvioN. 
Bien  vrai  ? 

Madame  Savine. 
Mais  sans  doute.  Vous  êtes  sinçrulier,  ce  matin. 
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Il  faut  que  je  vous  quitte,  monsieur  le  juge  d'ins- 
truction. Louise,  qui  est  trop  souffrante  pour  sor- 
tir, m'a  chargée  d'une  commission  pressée.  Ima- 
ginez-vous que  Justine,  sa  femme  de  chambre,  a 
été  surprise  ce  matin  échangeant  de  doux  adieux, 
comme  dans  Romeo  et  Juliette,  avec  un  galant  qui 
disparaissait,  devinez  comment?  par  mon  balcon. 
C'est  tout  ce  qu'il  j  a  de  plus  aisé.  Les  deux  mai- 
sons se  touchent,  et  l'on  arrive  sans  effort  d'une 
de  vos  fenêtres  à  gauche,  sur  le  balcon.  Il  faut 
remplacer  au  plus  tôt  cette  petite  horreur  de  Jus- 
tine. Elle  aurait  pu  me  compromettre,  moi  toute 
la  première. 

NOUVION. 

Vous  êtes  bien  certaine  que  cela  puisse  se  faire 
ainsi  ? 

Madame  Savine. 

De  quel  ton  vous  me  dites  cela?  Je  n'ai  pas 
essayé  vraiment.  Justine  a  d'ailleurs  tout  avoué. 
Pensez  à  ce  que  je  vous  ai  dit.  Je  suis  tourmentée 
sérieusement  de  Louise. 

SCÈNE  IV 

NOUVION,    seul. 

Point  de  doute  :  c'est  de  cette  maison  que 
sortait  Marcel  Froissy  le  7  juillet  au  matin.  Mais 
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qui  l'attiiait  ici  ?  Louise  savait  au  moins  les 
choses.  Voici  enfin  l'explication  de  son  agitation 
extraordinaire  lorsque  j'ai  été  désigné  comme  dé- 
fenseur d'Arsène,  et  pourquoi  elle  a  insisté  aussi 
vivement  afin  de  m'empêcher  d'accepter.  Mais  si 
la  coupable  était  Justine,  pourquoi  l'avoir  gardée 
alors,  lorsqu'on  la  congédie  sur  l'heure,  aujour- 
d'hui? Et  toute  cette  émotion,  ces  efforts  afin  de 
me  détourner  de  remplir  un  devoir  sacré  n'au- 
raient eu  comme  objet  que  la  réputation  d'une  mi- 
sérable femme  de  chambre!  Non,  cela  paraît  im- 
possible. Mais  alors?... 


SCENE   V 

NOUVION,    ARSÈNE. 

Arsène. 

(A  part.)  Oh  !  l'horrible  maison  où  l'on  m'a 
fait  venir  !  {Haut.)  Monsieur  Nouvion,  me  voici. 
Vous  m'avez  dit  de  ne  point  quitter  Riom  avant 
que  vous  m'eussiez  vue  au  moins  une  fois  encore, 
et  j'ai  obéi  quoiqu'il  me  tarde  bien  de  m'éloigner 
de  ce  pays  où  j'ai  si  cruellement  souffert. 
Nouvion. 

Arsène,  asseyez-vous  là  et  écoutez-moi.  Vous 
vous  rappelez  les   dernières  paroles  que  je  vous 
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ai  dites  la  veille  du  jour  où  vous  avez  paru  de- 
vant le  jury:  «  Lorsque  son  verdict  sera  rendu,  je 
serai  votre  juge  à  mon  tour,  et  je  connaîtrai  votre 
secret.  »  Après  les  terribles  émotions  que  vous 
avez  traversées,  je  n'ai  pas  voulu  troubler  vos 
premiers  instants  de  recueillement  et  de  calme. 
Mais  le  moment  est  venu  de  dénouer  cette  situa- 
tion mystérieuse  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  m'ob- 
sède et  m'irrite.  Vous  me  devez  la  vérité  et  vous 
allez  tout  me  déclarer. 

Arsène. 
Vous  savez,  Monsieur,  que  lorsque  mon  hon- 
neur et  ma  liberté,  peut-être  ma  vie,  étaient  en 
jeu,  je  me  suis  refusée  à  parler,  et  malgré  toute  ma 
reconnaissance,  sur  laquelle  vous  pouvez  compter, 
je  ne  puis  faire  encore  aujourd'hui  ce  que  vous 
me  demandez. 

NOUVION. 

Cependant,  il  le  faut.  Quand  je  vous  interro- 
geais naguère  sur  les  motifs  et  les  circonstances 
de  votre  acte,  c'était  votre  intérêt,  celui  de  votre 
défense  que  j'avais  en  vue.  Aujourd'hui,  je  veux 
savoir  parce  que  j'ai  besoin  de  savoir  pour  moi- 
même.  Déjà  votre  hésitation  à  m'accepter  comme 
avocat  pouvait  me  paraître  suspecte.  En  vous  obs- 
tinant à  tout  me  cacher,  vous  finirez  par  donner 
de  la  consistance  à  des  soupçons  encore  vagues, 
que  j'ai  peur  de  m'avouer. 
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Arsène. 
De  glace,  ne  diminuez  pas  votre  générosité  en 
cherchant  à  me  contraindre.  Mon  cœur  a  aussi  sa 
pudeur,  et  j'ai  promis  à  la  mémoire  de  Marcel  de 
ne  pas  livrer  le  secret. 

NOUVION. 

A  quoi  bon  ces  ménagements  pour  le  souvenir 
de  l'homme  qui  vous  trahissait?  Vous  vous  taisez. 
Je  vais  vous  venir  en  aide.  Le  8  juillet,  au  petit 
jour,  Marcel  Froissy  sortait  furtivement  de  cette 
maison,  de  la  maison  où  nous  sommes.  Regnrdez- 
moi.  Vous  le  savez.  Osez-vous  le  nier? 
Arsène. 

Par  pitié  ! 

NouviON. 

Et  celle  qu'il  venait  voir,  votre  rivale,  pour  la- 
quelle il  vous  trompait,  c'était [A  part.)  Ah 

mon  Dieu!  faites   que  je   dise    vrai!   (Hfl«/.)  C'é- 
tait  une    misérable    fille    que    madame    Nouvion 
vient  de  chasser    pour  un  méfait  semblable,  Jus- 
tine, sa  femme  de  chambre. 
Arsène. 

Oh  jamais!  jamais!...  Marcel  n'avait  pas  cette 
bassesse  de  goiits  !  Il  était  incapable  de  me  don* 
ner  une  telle  rivale. 

Nouvion. 

Mais  alors  qui  donc?  Malheureuse,  par'ez  ;  je 
l'exige. 
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SCÈNE  VI 

NOUVION,    ARSÈNE,    MADAME 
NOUVION. 

[Madame    Nouvion  est   entrée  pendant   la  dernière 
partie  de  la  scène  précédente.) 

Madame  Nouvion. 
i A  Arsène.)  Laissez-noiis  ;  je  vous  revenai  tout 
à  riieure.  (Arsène  sort.)  —  (A  Nouvion.)  C'est 
avec  moi  que  vous  allez  continuer  cet  interroga- 
toire, ou  plutôt  je  vais  vous  épargner  la  peine  de 
le  poursuivre  :  M.  Froissy  venait  ici  pour  moi. 
Nouvion. 

Poui-  vous  ! (7/  fait  un  niouvcment  vers  elle.) 

Madame  Nouvion. 
Je    suis  malade  et   sans   forces  ;    ce   serait    une 
lâcheté  d'user  de  violence.  J'ai   voulu,  pour  votre 
dignité  même,  couper  court  à  cette  encjuête.  Tôt 
ou  lard  vous  deviez  apprendre  la  vérité.  Vous  la 
savez  à  présent.  J'ai  contre  moi  la  loi,  la  morale, 
toutes  les  conventions  hypocrites  de  ce  monde. 
Nouvion. 
Vous  oubliez  vo're  conscience. 
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Madame  Nouvion. 
Ma  conscience,  c'est  mon  affaire.  Je  suis  cou- 
pable. Usez  de  votre  droit  dans  toute  sa  ri- 
gueur. J'y  suis  préparée.  Si  vous  me  faites  un 
procès,  je  ne  me  défendrai  pas,  à  l'exemple  de 
votre  intéressante  protégée.  Si  vous  demandez  le 
divorce,  je  m'inclinerai.  Cela  vous  regarde. 

Nouvion. 

Ah  !  je  comprends  maintenant  pourquoi  vous 
poursuiviez  de  votre  haine  cette  malheureuse 
créature  que  vous  aviez  poussée  au  ciime,  et  qui  a 
eu  la  générosité  de  vous  épargner,  car  elle  avait 
votre  secret.  Je  sais  aussi  pourquoi  vous  aviez  tout 
mis  en  oeuvre  pour  m'empécher  de  la  défendre. 
Ce  n'était  point  par  un  scrupule  de  conscience, 
assurément.  Vous  en  êtes  bien  capable,  en  vérité, 
mais  vous  craigniez,  sans  doute,  qu'en  cherchant 
à  pénétrer  les  détails  de  l'affaire  je  n'arrivasse  à 
vous  démasquer. 

Madame  Nouvion. 

Détrompez-vous.  C'était  bien  l'odieux  de  votre 
position  qui  me  révoltait.  Laissez-moi  au  moins 
cela.  Quant  à  moi,  mon  sacrifice  était  fait  depuis  le 
premier  jour.  Mais  je  veux  vous  dire,  car  cela  est, 
que  si  j'ai  failli,  vous  n'êtes  pas  innocent  de  ma 
chute.  Vous  n'avez  pas  compris  votre  femme,  en 
rien,  en  rien  ;   vous   n'avez   senti  ni  ce  que  mon 
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cœur  avait  de  jeunesse,  ni  ce  qui  débordait  en  moi 
de  passion.  Vos  froideurs  m'avaient  laissée  sans 
forces  et  je  suis  tombée.  Maudit  soit  le  jour  où 
l'on  nous  a  unis! 

NouviON. 
Votre  langage  est  une  nouvelle  insulte.  Je  vais 
écrire  à  votre  père  pour  qu'il  vous  reçoive  chez 
lui,  en  attendant  que  je  prenne  le  parti  qui  con- 
vient à  mon  honneur.  Que  m'importe  d'ailleurs  ; 
ma  vie  est  brisée  ! 


SCÈNE   VII 

MADAME  NOUVION,  puis  ARSÈNE. 

Madame    Nouvion    (à    un    domestique  qu'elle    a 
sonné). 
Introduisez  la  personne  qui  est  dans  la  chambre  à 
côté.  [A  Arsène  qui  est  entrée.)  Vous  avez  toujours 
la  fiole  que  je  vous  ai  remise  dans  votre  prison? 
Arsène. 
Elle  ne  m'a  point  quittée. 

Madame  Nouvion. 
Rendez-la-moi. 

Arsène. 
Pas  dans  ce  moment,  n'est-ce  pas?  Plus  tard. 
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Madame  Nouviom. 
Rendez-la-moi,    vous  dis-je.    Vous   n'en  avez 
plus  besoin.  Ah!   j'aimais  Marcel  plus  que  vous. 
Son  souvenir  vous  laisse  vivre  ;  moi,  il  me  tue.   . 

Arsène. 
Grand  Dieu  ! 


SCÈNE  VIII 
ARSÈNE,  NOUVION. 

NOUVION. 

Tout  m'est  connu.  Je  suis  un  homme  écrasé.  Je 
ne  puis  vouloir  vous  retenir  ici,  mais  Cju'allez-vous 
devenir,  ma  pauvre  enfant! 

Arsène. 
Une  retraite  m'est  assurée  au  fond  de  l'Au- 
vergne, chez  une  vieille  parente.  J'y  apprendrai  à 
me  résigner,  à  oublier  et  à  mourir.  Que  Dieu 
verse  sur  votre  blessure  le  baume  que  mon  cœur 
déchiré  attend  encore! 
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SCÈNE  IX 

NOUVION,  ARSÈNE,  LE   DOCTEUR. 

(^Grand  bruit  dans   la  chambre  voisine.  Le  Docteur 
entre  vivement.) 

NoUVION. 

Docteur,  qu'y  a-t-il  ?  Vous  êtes  tout  bouleversé. 

Le  Docteur. 
Votre  femme  vient  de   s'empoisonner.  Un  poi- 
son foudroyant...  Elle  est  morte. 

NouviON,  à  lui-nicnie. 
Elle  s'est  fait  justice. 

Arsène. 
Elle  l'a  rejoint  dans  la  mort,  et  je  reste. 


■^5%^ 


LE   GRIFFON 


COMEDIE    EN     UN     ACTE 


PERSONNAGES 

DUTALIS. 

MADAME   DE   NOAS. 

MADAME    MORTIMER. 

JULIE. 


LE   GRIFFON 


Un   salon. 


SCÈNE   PREMIERE 

M.     DUTALIS,     JULIE. 

M.  DuTALis,  entrant. 
Madame  X  Y,  s'il  vous  plaît  ? 

Julie. 
Donnez-vous  la  peine  d'entier,  mais  c'est  X  Z. 

M.    DUTALIS. 

Je  croyais   avoir  lu  X  Y  ;    c'est    toujours    une 
expression  algébrique. 

Julie. 
Vous  avez  trouve  ? 

M.     DUTALIS. 

J'ai  eu  cette  heureuse  chance. 
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Julie. 
Alors  voici  vingt  francs  que  Madame  m'a  char- 
gée de  remettre.  Il  y  a,  de  plus,  les  frais  de  nour- 
riture. Mais  vous  ne   ferez  pas  languir  Madame; 
elle  est  bien  pressée  de  la  revoir. 

M.     DUTALIS. 

Comment,  les  frais  de  nourriture  ? 

Julie. 
Oui,  ce  que   vous  avez  dépensé   pour  nourrir 

Lolly. 

M.     DUTALIS. 

Mais  je  ne  connais  pas  de  Lolly. 

Julie. 
Puisque  vous  l'avez  trouvé,  le  griffon  adoré  de 
Madame.  A-t-elle  pleuré  sa  pauvre  petite  bète  ! 

M.     DUTALIS. 

Je  n'ai  pas  trouvé  de  griffon  ;  c'est  Jocelyn,  par 
M.  de  Lamartine,  que  j'ai  recueilli  sur  une  chaise 
du  parc  Monceau. 

Julie. 

M.  de  Lamartine,  nous  n'avons  pas  cela  dans  la 
maison,  je  crois. 

M.     DUTALIS. 

Et  je  n'aurais  pas  songé  à  m'embarrasser  d'un 
vieux  volume,  en  assez  mauvais  état,  sans  une  cir- 
constance particulière...  C'est  alors  que  je  lus 
dans  le  Figaro .  .  . 


SCENE    I  loi 

Julie. 
Le    Gil-Blas.  Nous    avons  fait  insérer  dans  le 
Gil-Blas. 

M.     DUTALIS. 

Le  Figaro,  sous  les  initiales  X  Y. 
Jui.iE. 

xz. 

M.     DUTAI.IS. 

Une  annonce  promettant  une  récompense  hon- 
nête à  qui  rapporterait,  44,  place  Malesherbes.  .  . 
Julie. 
C'est  bien  ici. 

M.    DUTALIS. 

Un  volume  contenant  Jocclyn,  qui  avait  été  ou- 
blié au  parc  Monceau,  le  7  mai,  il  y  a  quatre 
jours,  et  je  désire  remettre  le  livre  à  la  personne 
elle-même  qui  l'a  perdu. 

Julie. 

Mais,  Monsieur,  il  y  a  erreur.  Madame  est  à  sa 
toilette;  ce  livre  lui  est,  sans  doute,  paifaitement 
indifférent  ;  je  vais  m'informer. 


SCÈNE   II 
LES    PRÉCÉDENTS,  MADAME   DE   NOAS. 


Madame  de  Noas. 
Qu'y  a-t-il  ?.  .  .  Monsieur.  . . 
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Julie. 

Monsieur  apportait  un  volume  qu'il  croyait 
avoir  été  perdu  par  Madame,  et  je  lui  expliquais 
que  c'était  un  griffon  et  non  un  livre  que  nous 
avions  égaré.  [Bas.)  Méfiez -vous;  il  a  l'air  de 
méditer  quelque  chose.  .  . 

M,   DuTALis,  à  part. 

Qu'a-t-elle  à  me  regarder,  la  petite  soubrette  ? 
(Haut.)    Madame,   j'ai   à   me  faire  pardonner  de 
vous  avoir  troublée  sans  raison,  lorsque  je  croyais, 
au  contraire,  vous  rendre  service. 
Madame  de  Noas. 

Il  y  a  un  malentendu,  en  effet,  mais  je  ne  vous 
sais  pas  moins  gré  de  votre  empressement.  J'ai 
perdu,  au  Parc  Monceau,  une  petite  chienne  à 
laquelle  j'ai  l'enfantillage  de  tenir  beaucoup,  et 
j'ai  fait  publier  une  annonce  dans  le  journal.  .  . 

M.    DUTALIS. 

Le  Gil-Blas  ? 

Madame  de  Noas. 
Oui,  Monsieur,  pour  promettre  une  récompense 
à  qui  me  la  ramènerait. 

M.    DUTALIS. 

Tout  s'explique,  Madame.  Le  livre  a  été  perdu 
au  Parc  Monceau,  également,  par  une  autre  per- 
sonne qui  doit  habiter  la  même  maison.  Celte 
coïncidence  fortuite,  la  ressemblance  des  initiales 
dans  les  deux  annonces,  les  explications  embrouil- 
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lées  du  concierge,  cjui  ne  savait  à  cjui  m'adiesser, 
voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  rendre  mon  erreur 
concevable.  Madame,  veuillez  croire  à  mon  sin- 
cère regret  de  n'avoir  pu  vous  ramener  Made- 
moiselle Lolly.  [Fausse  sortie.) 

Madame  de  Noas. 
Monsieur,  . . 

M.     DUTALIS. 

Madame,  je   voudrais  que   vous   me  permissiez 
d'ajouter  deux  mots  en  particulier. 

Madame  de  Noas,  à  Julie. 
Ne  t'éloigne  pas  trop. 


SCÈNE   III 

MADAME  DE  NOAS,  M.  DUTALIS. 

M.    DUTAI.IS. 

Madame,  vous  me  voyez  dans  une  grande  per- 
plexité, à  propos  de  ce   livre  que  le   hasard  m'a 
fait  trouver.  Il  y  avait  dans  ce  livre  une  lettre. 
Madame  de  Noas. 

Ahl...  C'est  un  motif  de  plus  de  chercher  à  le 
restituer  à  son  propriétaire. 

M.    DuTALIS. 

Oui,  mais  cette  lettre  m'a  rendu,  un  peu  malgré 
moi,  dépositaire  d'un  secret. 
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Madame  de  Noas. 
Vous  avez  donc  lu  cette  lettre  ?  C'est  abomi- 
nable. 

M.     DUTALIS. 

Je  le  confesse,  Madame. 

Madame  de  Noas. 
Mais  le  secret  des  lettres...  Je  pense  que  c'est 
dans  la  loi. 

M.  Dutalis, 
Je  ne  dis  pas  non,  mais  c'est  une  règle  établie 
pour  l'Administration,  et  encore.  . . 
Madame  de  Noas. 
Eh  bien,  Monsieur,  en  quoi  cela  me  concerne- 
t-il  ?  Je  ne  présume  pas  que  cette  lettre  soit  écrite 
par  moi,  ni  qu'elle  me  fût  adressée. 
M.  Dutalis. 
Je   ne   le  pense  pas  plus  que  vous.    Madame, 
bien  que  je   n'aie  pas  l'honneur  de  savoir   votre 
nom,  car  je  ne  suppose  pas  que  vous  portiez  dans 
le  monde  les  initiales  X  Z    sous   lesquelles    vous 
pleurez  votre  griffon. 

Madame  de  Noas. 
Mais  alors,  Monsieur,  que  me  demandez-vous? 

M.   Dutalis. 
Un  conseil,  car  les  femmes  sont  beaucoup  plus 
expertes  que  nous  en  ces  conjonctures  délicates. 
Faut-il  faire  disparaître  le  message ,  ou  bien  es- 
sayer de  trouver  la  personne  intéressée? 
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Madame  de  Noas, 
Vous  n'éprouviez  pas  le  même  embarras  lorsque 
vous  veniez,  tout  à  l'iieure,  me  restituer,  avec  le 
volume,  cette  lettre  que  vous  supposiez  m'appar- 
tenir. 

M.   Dutalis. 
Il  est  vrai,  mais  je  suis  devenu  flottant. 

Madame  de  Noas. 
Après   tout,    que   dit-elle    cette   lettre    mysté- 
rieuse ? 

M.  Dutalis. 
Et  le  secret  des  lettres,   que   vous  me  rappeliez 
fort  justement,  madame? 

Madame  de  Noas. 
Il  me  semble,   monsieur,    que  vous    ne  l'avez 
guère   respecté...   Enfin,    comment    vous    aider? 
L'adresse  était  masculine  ? 

M.  Dutalis. 
Oui. 

Madame  de  Noas. 
Et  l'écriture  de  la  lettre,  féminine  ? 

M.  Dutalis. 
Naturellement.  Vous  pensez  bien,  madame, 
que  si  cette  lettre  contenait  des  ordres  donnés  par 
un  monsieur  à  son  a2;ent  de  change  de  vendre 
des  Rio-Tinto  à  la  Bourse,  la  situation  ne  m'em- 
barrasserait pas. 

H 
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Madame  de  Noas. 
Et  une  éciiture  de  femme  du  monde? 

M.    DUTALIS. 

Mon   Dieu,    madame,    toutes   les    écritures  de 
femme  se  ressemblent,   aujourd'hui  que   la  calli- 
graphie s'est  démocratisée.  Ma  blanchisseuse  écrit 
comme  une  sous-préfète;  les  mêmes  jambages. 
Madame  de  Noas. 
Encore  une  fois,  monsieur,  que  vous  conseiller, 
lorsque  je   n'ai    pas    le    moindre    élément  ?    Une 
somnambule  même  ne  s'en  tirerait  pas, 
M.  Dutalis. 
C'est  juste,  madame,  veuillez  accepter  de  nou- 
veau mes  excuses. 

Madame  de  Noas. 
(A  part.)  Quel  original  ! 


SCÈNE   IV 

LES    PRÉCÉDENTS,    JULIE. 

Julie. 
Madame  Mortimer  envoie  sa  femme  de  chambre 
pour  rappeler  à  madame  que  c'est  aujourd'hui  le 
dernier  jour  du  Bazar  de  charité  pour  les  Inondes 
du  Nil. 
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M.   DuTALis,  à  part. 
Madame  Morlimer!... 

Madame  de  Noas. 
Je  l'avais  oublié...  [A  Julie.)  Julie,  mes  gants, 
mon  chapeau...  Monsieur,  vous  m'avez  fait  bien 
juger  de  vos  sentiments;  vous  ne  pouvez  être  in- 
différent au  malheur  des  Inondés  du  Nil. 

M.     DUTALIS. 

Je  plains  tous  les  inondés.  Mais  au  collège  on 
nous  a  appris  que  lorsque  le  Nil  sortait  de  son 
lit  (pardonnez  cette  expression  familière),  c'était 
un  grand  bienfait  pour  ceux  qui  se  trouvaient  sous 
l'eau. 

Madame  de  Noas. 

Il  est  possible  qu'il  en  fût  ainsi  autrefois,  mais 
il  faut  que  cela  ait  changé  puisqu'on  a  organisé 
un  bazar  de  charité. 

M.     DUTALIS. 

La  raison  me  parait  concluante.  C'est  peut-être 
la  faute  du  canal  de  Suez.  Madame,  permettez- 
moi  de  vous  offrir  deux  louis  pour  ces  infortunés. 
Madame  de  Noas. 

Grand  merci. 

M.     DuTALIS. 

Je  vous  prie,  madame,  n'ai-je  pas  entendu  pro- 
noncer le  nom  de  madame  Morlimer  ? 

* 
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Madame  de  Noas. 
En  effet.  Vous  la  connaissez? 

M.    DUTALIS. 

J'ai  connu  un  vieux  colonel  de  ce  nom;  il  était 
amputé. 

Madame  de  Noas. 

Ce  n'est  pas  cela.  Madame  Mortimer,  mon 
amie,  est  une  jeune  et  jolie  femme. 

M.    DuTALIS. 

Elle  n'a  rien  égaré  ? 

Madame  de  Noas. 
Non,  c|ue  je  sache.  Que  veut  dire? 

M.     DUTALIS. 

Pardonnez-moi,  madame,  je  suis  obsédé  par 
une  pensée  fixe. 

Madame  de  Noas. 

Avec  tout  cela,  je  n'ai  pas  retrouvé  ma  pauvre 
petite  Lolly. 

M.     DUTALIS. 

J'ai  mon  idée.  Je  lâcherai  de  vous  la  rappor- 
ter. Mais  il  faut  au  moins  que  je  connaisse,  pour 
faciliter  mes  recherches,  le  nom  de  l'aimable  per- 
sonne pour  laquelle  je  serai  trop  heureux  d'entrer 
en  campagne. 

Madame  de  Noas. 

Madame  de  Noas. 
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SCENE    V 

LES    PRÉCÉDENTS,     MADAME 
MORTIMER,    JULIE. 

Julie,  annonçant. 
Madame  Mortimer. 

M.    DuTALis,  à  part. 

Madame  de  Noas Madame  Mortimer..  .. 

Ah!.... 

Madame  de  Noas. 
Qu'avez- vous? 

M.    DUTALIS. 

Rien,  madame,  excusez-moi.    La  chaleur.  Ma- 
dame, mesdames 

(//  sort.) 


SCÈNE    VI 

MADAME  DE  NOAS,  MADAME 
MORTIMER. 

Madame  Mortimer. 
Je  suis  venue  vous  prendre,   pour  être  certaine 
qu'on   vous    verrait,  au    moins    un    m.oment,    au 
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comptoir  du  Bazar  où  vous  êtes  dame  vendeuse 
avec  moi.  Mais  quel  est  ce  monsieur  qui  est  sorti 
précipitamment  à  l'instant  où  j'entrais  ?  Il  a  l'air 
singulijer. 

Madame  de  Noas. 
En  effet.  Je  ne  le  connais  pas. 

Madame  Mortimer. 
Comment  vous  ne  le  connaissez   pas?  Il  faut  se 
méfier. 

Madame  de  Noas. 
Il  m'a  remis  deux  louis  pour  ie  bazar. 

Madame  Mortimer. 
Ce  n'est  pas  une  raison.  Les  journaux  sont  rem- 
plis d'histoires  épouvantables   sur  des  malfaiteurs 
qui  s'introduisent  chez  les  dames  pour   les  voler 

et  les  assassiner,  sans  compter 

Madame  de  Noas. 
Je  ne  dis  pas  ;    mais  ce  n'est  pas  chez  des  per- 
sonnes de  noire  monde. 

Madame  Mortimer. 
Je  doute  qu'ils  fassent  des  distinctions  lorsqu'ils 
trouvent  l'occasion   bonne.    Enfin,  que  voulait-il, 
cet  inconnu? 

Madame  de  Noas. 

Il  s'est  présenté   d'une  manière   en    effet  assez 

équivoque.  Vous   savez  que  j'ai  perdu  ma  petite 

Lolly.  J'ai  fait  insérer  une  annonce  dans  le  journal 

sous    les  premières  initiales  venues,  jugeant  inu- 
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lile  d'apprendre  à  tout  l'univers  que  madame  de 
Noas  se  lamentait  sur  le  sort  de  son  grilTon.  Ce 
monsieur  arrive  ,  prétendant  qu'il  avait  trouvé 
l'objet  égaré.  Mais  il  y  avait  un  quiproquo,  à 
moins  que  ce  ne  soit  une  invention  de  sa  part.  Il 
paraît  qu'une  autre  personne  qui  habite  comme 
nous  le  44  de  la  place  Malesherbes,  dans  cette 
maison  grande  comme  un  caravansérail ,  avait 
oublié  au  parc  Monceau  un  livre,  et  qu'elle  avait 
aussi  fait  mettre  une  annonce  sous  des  initiales 
ressemblant  aux  miennes.  De  là  erreur  et  in- 
vasion du  monsi2ur  qui  a  trouvé  le  volume  et 
qu'on  adresse  sottement  chez  moi. 
Madame  Mortimer. 

Un  livre Quel  livre  ? 

Madame  de  Noas. 

Cela  paraît  assez  indifférent.  Jocelyn,  je  crois. 
Mais  il  y  a  toute  une  histoire.  Vous  pensez  bien 
que  ce  n'est  pas  seulement  pour  rentrer  en  pos- 
session d'un  volume  qui  traîne  sur  les  quais,  que 
l'on  met  les  journaux  en  mouvement  et  qu'on 
promet  une  récompense  honnête. 

Madame  Mortimer. 

Eh  bien  ? 

Madame  de  Noas. 

Il  y  avait  dans  ce  volume  une  lettre. 
Madame  Mortimer. 

Une  lettre Et  ce  monsieur  l'a  découverte? 
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Madame  de  Noas. 
Sans  cloute,  puisqu'elle  était  dans  le  livre. 
Madame  Moxtimer. 

Vous  piquez  ma  curiosité!  Une  lettre  de 
femme  ? 

Madame  de  Noas. 

Cela  va  sans  dire.  Lorsque  les  hommes  sèment 
leur  correspondance,  ils  ne  le  font  pas  tambouri- 
ner par  les  journaux. 

Madame  Mortimer. 
Et  il  a  lu  cette  lettre  ? 

Madame  de  Noas. 
Oui. 

Madame  Mortimer. 
C'est  une   infamie.  Je  me  mets  à  la  place  de  la 
pauvre   femme  qui  peut  devenir  victime  de  cette 
indiscrétion.  Et  il  vous  en  a  dit  le  contenu  ? 
Madame  de  Noas. 
Il  ne   m'a  rien  confié,  rien   absolument,  ni  ce 
que  la  lettre   renferme,  ni  qui  l'a  écrite,  ni  à  qui 
elle  était  adressée. 

Madame  Mortimer. 
Ah,  c'est  d'un  homme  délicat. 

Madame  de  Noas. 
Il    voulait   avoir    mon    avis  sur  la   conduite    à 
suivre,   sans  consentir  à  m'aider  par  aucune  indi- 
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cation.  Nous  avons  joué  ainsi  à  cache-cache  pen- 
dant un  quart  d'heure  et  cela  prenait  fin  quand 
vous  êtes  arrivée. 

Madame  Mortimer. 
Je  me  sens  tout  à  fait   intriguée  et  je  voudrais 
avoir  la   clef  de   ce  mystère.  Ce  monsieur  vous  a 
laissé  son  nom...  son  adresse? 

Madame  de  Noas. 
Nullement.  En  quoi  cela  pouvait-il  m'intéres- 
ser?  Il  m'a  parlé  de  retrouver  LoUj.  S'il  la  ramène, 
ce  qui  paraît  peu  vraisemblable,  je  le  verrai  sans 
doute,  et  j'essaierai  d'en  apprendre  davantage 
pour  satisfaire  votre  curiosité  et  aussi  la  mienne, 
je  l'avoue. 

Madame  Mortimer,  vivement. 
Non,  non,  c'est  inutile. 

Madame  de  Noas. 
Julie  est  peut-être  plus  instruite  que  moi.  C'est 
elle  qui  a  reçu  ce  monsieur,  et  comme  elle  est  ba- 
varde et  curieuse,  il  n'est  pas  impossible  qu'elle 
sache  quelque  chose.  Venez-vous?  Je  voudrais  être 
rentrée  de  bonne  heure;  j'ai  à  écrire  à  mon  mari 
avant  le  courrier. 

Madame  Mortimer. 
Je  vous  laisse  aller  seule.  Voilà  deux  jours  que 
je  vends  au  bazar.  Je  me  sens  un  peu  de  migraine 
et  je  monte  à  mon  appartement. 

i5 
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SCÈNE   vil 

LES  PRÉCÉDENTS,  JULIE,  puis 
JULIE    seule. 

Madame  de  Noas. 
Je  sors,  mais  je  ne  resterai  pas  longtemps.  S'il 
venait    quelqu'un    d'étranger,    tiens-toi    sur    tes 
gardes. 

(^Mesdames  de  Noas  et  Mortimer  sortent]. 

Julie. 

J'ai  grande  envie  de  me  barricader.  Voici  en- 
core le  Pelit  Journal  de  ce  matin  qui  raconte 
l'histoire  d'un  nouvel  assassinat  commis  sur  une 
demoiselle  et  sur  sa  bonne.  Les  demoiselles,  passe 
encore,  elles  ont  tous  les  bénéfices;  mais  ces 
pauvres  bonnes,  pour  leur  maigre  profit,  c'est 
trop  dur.  Je  ne  me  laisserai  pas  faire  aisément. 
J'ai  un  petit  poignard  que  Monsieur  m'a  rapporté 
d'Espagne  et  qui  ne  quittera  plus  mon  corsage  ; 
ce  n'est  pas  là  qu'on  ira-  le  chercher.  On  sonne; 
je  vais  ouvrir. 


SCÈNE    VIII  li5 

"SCÈNE  VIII 

MONSIEUR  DUTALIS,  JULIE. 

Julie. 
Encore  lui.  Monsieur,  que  voulez-vous? 

Monsieur    Dutalis. 
X.  Z.  Cette  fois,  j'y  suis.   Avez-vous  la  photo- 
graphie du  griffon,  un  signalement,  quelque  chose  ? 
Julie. 
Monsieur,    épargnez- moi  ;    je    vous   donnerai 
toutes  mes  économies. 

Monsieur  Dutalis. 
J'arrive  de  la  fourrière. 

Julie. 
De  la  fourrière? 

Monsieur  Dutalis. 
Oui,  le  refuge  momentané  où  l'on  mène  les 
chiens  en  rupture  de  ban,  les  toutous  égarés,  les 
caniches  vagabonds,  la  petite  Roquette  de  la 
Bohême  canine.  Je  me  suis  dit  que  s'il  y  avait  un 
lieu  quelconque  où  j'eusse  quelque  chance  de 
rencontrer  le  griffon  de  Madame  de  Noas,  c'était 
dans   cet   asile  à  la  fois  hospitalier  et  meurtrier. 
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Après  quatre  jours,  si  on  ne  réclame  pas  un  pen- 
sionnaire, tout  est  fini  pour  lui  en  ce  monde.  Je 
me  fais  conduire  au  quartier  des  griffons,  l'aristo- 
cratie de  l'endroit.  Il  y  en  avait  dix-sept,  de  tout 
poil  et  de  toute  nuance,  les  uns  mornes  et  d'ap- 
parence négligée  comme  des  chiens  philosophes, 
sans  illusion  sur  leur  sort  ;  les  autres  guillerets  et 
de  poil  encore  lustré,  comme  des  bêtes  de  bonne 
compagnie  qui  n'ont  pas  perdu  l'espoir  de  dormir 
sur  les  genoux  de  leur  maîtresse.  J'appelle  LoWy  : 
grognement  général,  personne  ne  sort  des  rangs. 
Je  renouvelle  l'épreuve  en  criant  de  nouveau 
Lolly,  mais  en  présentant  cette  fois  un  gros  mor- 
ceau de  sucre,  bien  en  évidence.  Aussitôt  les  dix- 
sept  griffons  s'élancent  avec  un  empressement 
égal.  Madame  de  Noas  ne  peut  avoir  égaré  dix- 
sept  griffons.  Pour  me  reconnaître  dans  cette  mé- 
nagerie, il  me  faudrait  un  renseignement  bien 
précis... 

Julie. 

Voici  trois  photographies  de  la  pauvre  petite 
bête. 

Monsieur  Dutalis. 

Mais  cela  ressemble  à  tous  les  griffons  connus, 
depuis  celui  qui  représentait  l'espèce  dans  l'arche 
de  Noé. 

Julie. 

Lolly  a  une  grande  tache  feu  sur  le  museau. 
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Monsieur  Dutalis. 
C'est  insuffisant.  Il  n'y  a  pas  d'autre  signe  dis- 
tinctif? 

Julie. 
Mais...  Madame  me  renverrait  si  elle  savait  que 
j'en  ai  parlé. 

Monsieur  Dutalis. 
Voilà  un  louis;  compte  sur  ma  discrétion. 

Julie. 
Lolly  a  le  malheur  d'être  borgne. 
Monsieur  Dutalis. 
De  naissance? 

Julie. 
A  la  suite  d'un  accident. 

Monsieur  Dutalis. 
Cela  va  faciliter  les  recherches;  je  ne  pense  pas 
que  ce  soit  commun  chez  les  griffons  de  qualité. 
Dites-moi,  Madame  de  Noas  est  mariée? 
Julie. 
Oui,  Monsieur. 

Monsieur  Dutalis. 
M.  de  Noas  est  à  Paris? 
Julie. 
Il  est  absent.  Madame  Pattend  cette  semaine. 

M.   Dutalis. 
Et  cette  jeune  dame  qui  était  avec  ta  maîtresse, 
tout  à  l'heure  ? 
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Julie. 
Madame  Mortimer...  Elle  est  veuve. 

M.     DUTALIS. 

Ah...  Et...  Tiens,  voilà  encore  un  louis. 

Julie. 
Monsieur  est  vraiment  trop  généreux. 

M.     DUTALIS. 

J'en  ai  donné  autant  pour  les  Inondés  du  Nil, 
de  faux  malheureux.  Et  la  réputation  de  madame 
Mortimer? 

JuLit. 

Rien  à  dire.  J'en  causais  encoie  hier  avec  Fui- 
vie,  sa  femme  de  chambre.  Car  le  soir,  entre  nous, 
quand  ces  dames  sont  sorties,  nous  épluchons  nos 
maîtresses.  On  a  bien  prétendu  que  M.  de  Noas 
poursuivait  de  ses  galanteries  madame  Mortimer, 
mais  il  y  aura  perdu  ses  peines. 

M.    DUTALIS. 

Je  le  crois  aussi. 

Julie. 
Vous  êtes  donc  instruit? 

M.     DUTALIS. 

C'est  une  parole  en  l'air.  Je  retourne  à  la  four- 
rière, et  j'espère  bien  ramener  Lolly. 
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SCÈNE   IX 

LES  PRÉCÉDENTS,  MADAME  MORTIMER. 

Madame  Mortimer. 
Julie,   ta  maîtresse   n'est   pas    encore    rentrée  ? 
[Apercevant  Dutalis.)  Monsieur. 
M.  Dutalis. 
Excusez-moi,  madame,  je  me  retire. 

Madame  Mortimer. 
Restez,  je  vous  prie  ;  j'ai   un  renseignement  à 
vous  demander. 

Julie,  à  part. 
Nous  sommes  en  plein  mystère. 

SCÈNE  X 

MADAME  MORTIMER,  M.  DUTALIS. 

M.   Dutalis. 
C'est  à  Madame  Mortimer  que  j'ai  l'honneur... 

Madame  Mortimer,  interrogeant. 
Monsieur  ? 

M.  Dutalis. 
Dutalis. 
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Madame  Mortimer. 
M.  Dutalis...  de  Châleaiilin? 
M.   Dutalis. 
Parfaitement. 

Madame  Mortimer. 
Un  de  mes  oncles  y  habiiait.  M.  Thury  Har- 
court.  Je  suis  même  son  héritière. 
M.   Dutalis. 
Mais  alors,  madame,  nous  sommes  un  peu  pa- 
rents, et  je  crois  qu'on  m'a  mêlé  à  un  procès  pour 
cet  héritage...  Comme  le  hasard  fait  les  choses  !.... 
Madame  Mortimer. 
Vous  vous  occupez  de  recherches? 

M.   Dutalis. 
Pas  que  je  sache. . .  Comment  l'entendez-vous  ? 
Madame. 

Madame  Mortimer. 
Les  autographes  par  exemple. 
M.   Dutalis. 
J'y  ai  peu  de  goût. 

Madame  Mortimer. 
Même  aux  autographes  de  femmes  ?  On  erre 
dans  un  jardin  public,  on  aperçoit  un  livre  oublié 
sur  un  banc.  Ce  livre,  on  l'ouvre  ;  une  lettre  s'en 
échappe...  Au  lieu  de  se  dire  que  le  premier  de- 
voir est  de  respecter  cette  chose  sacrée,  une  lettre, 
on  en  viole  le  secret,  sans  grand  avantage,  d'ail- 
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leurs,  pour  une  curiosité  peu  délicate,  puisque  la 
lettre  n'avait  pas  de  signature. 

M.    DUTALIS. 

Je  confesse  ma  faute,  mais  il  ne  reste  rien  à  ap- 
prendre à  ma  curiosité;  le  nom,  de  la  même  écri- 
ture que  la  lettre,  se  trouve  inscrit  à  la  première 
page  du  volume. 

Madame  Mortimer. 
Mon  secret  (car  c'est  le  mien,  je  n'ai  plus  à 
vous  le  dire)  est  donc  entre  vos  mains.  Si  j'y  étais 
seule  intéressée,  cela  m'importerait  assez  peu.  Je 
suis  veuve  et  libre  de  mes  actes  ;  dans  cette  lettre 
il  n'y  a  rien,  d'ailleurs,  dont  j'aie  à  me  défendre. 
Mais  vous  savez,  monsieur,  à  qui  cette  lettre  était 
adressée,  ou  plutôt  destinée;  car  avant  de  l'en- 
voyer je  me  demandais  s'il  ne  valait  pas  mieux  ré- 
pondre par  le  silence  à  une  démarche  dont  mon 
amitié  s'inquiétait  autant  que  ma  dignité  en  était 
offensée.  Dans  mon  trouble  la  lettre  est  restée 
où  vous  l'avez  trouvée,  dans  le  volume  où  je  l'a- 
vais glissée  ;  et  perdant  tout  à  fait  la  tête,  j'ai  fait 
publier  dans  le  journal  cette  annonce  étourdie.  Je 
suis,  monsieur,  à  la  merci  de  votre  discrétion. 
Vous  êtes  libre  d'apprendre  à  Madame  de  Noas 
que  son  mari  a  cherché  à  me  compromettre;  il 
dépend  de  vous  de  faire  le  malheur  de  sa  vie  et 
de  gâter  la  mienne,  en  ruinant  notre  amitié. 
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M.  DuTALIS. 
Mon  Dieu,  madame,  je  ne  veux  pas  me  faire 
meilleur  que  je  ne  suis,  mais  je  serais  désolé  que 
vous  me  jugiez  pire.  Lorsque  le  hasard  m'a  fait 
trouver  cette  lettre  sur  laquelle  j'ai  eu  le  tort  de 
jeter  les  yeux  (y  a-t-il  beaucoup  d'hommes  et 
même  de  femmes  de  votre  connaissance  qui  n'en 
auraient  fait  autant?),  je  n'ai  point  songé  à  mal, 
et  je  ne  m'en  serais  plus  occupé  peut-être  si  je 
n'avais  lu  dans  le  journal  cette  annonce,  aux 
allures  mystérieuses,  qui  a  afîriandé,  je  le  con- 
fesse, ma  curiosité  de  célibataire,  par  l'espoir 
d'une  aventure,  sous  le  couvert  d'une  récompense 
honnête.  Quand  je  dis  honnête,  là  encore  j'ai  à 
me  couvrir  de  cendres.  Cette  aventure,  madame, 
je  l'ai  rencontrée,  non  tout  à  fait  comme  je  l'en- 
trevoyais, mais  beaucoup  plus  digne  d'un  galant 
homme,  puisqu'elle  me  permet  de  rendre  le  repos 
à  une  honnête  femme,  et,  j'espère,  de  gagner  son 
estime.  Madame,  voici  la  lettre  ;  elle  n'existe  plus, 
elle  n'a  jamais  existé  que  pour  m'apprendre  la 
noblesse  de  vos  sentiments.  Quant  au  volume  qui 
recelait  le  message,  avec  un  autographe  de  vous, 
vous  me  permettrez  de  le  conserver.  Ce  sera  la 
récompense  promise.  Je  relirai  Jocclyn  pour  M.  de 
Lamartine  et  pour  vous. 

Madame  Mortimer. 
Mon  cousin  (j'ai  eu  le  temps  d'y  penser,  nous 
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sommes  bien  cousins  par  les  Thury  Haicourt),  je 
vous  remercie.  Vous  avez  une  manière  de  faire 
et  de  dire  les  choses  qui  me  touche.  Nous  nous 
reverrons,  j'y  compte  bien.  Il  y  a,  d'ailleurs,  ce 
procès  de  famille  que  nous  tâcherons  d'arranger 
ensemble,  cet  hiver,  au  coin  du  feu,  enuc  deux 
tasses  de  thé. 

M.    DUTALIS. 

Ma  cousine,  je  suis  vraiment  trop  payé.  Une 
tasse  de  thé,  versée  de  vos  mains.  .  .  J'ai  la  pas- 
sion du  thé  jusqu'au  vice.  Mais  il  faut  que  je  vous 
quitte.  J'espère  rapporter  le  griffon  de  Mn^ie  de 
Noas.  Il  est,  je  crois,  à  la  fourrière  de  la  préfec- 
ture. Pas  de  temps  à  perdre.  La  guillotine  y  fonc- 
tionne en  permanence. 


SCÈNE  XI 

MADAME   MORTIMER,  seule. 

M.  Dutalis  n'est  vraiment  pas  mal.  On  m'en 
avait  parlé  comme  d'un  vieux  garçon  à  manies. 
Un  peu  d'originalité,  je  ne  dis  pas.  Et  puis  encore 
très  présentable.  Je  me  sens  capable  d'amitié  pour 
lui.  ' 
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SCENE  XII 

MADAME  MORTIMER,  MADAME 
DE    NOAS. 

Madame  de  Noas. 
J'en  apprends  d'admirables.  Votre  migraine 
vous  a  servie  à  souhait.  Pendant  que  je  m'achar- 
nais à  vendre  d'affreux  bibelots  au  bénéfice  des 
Inondés  du  Nil,  vous  receviez  ici  ce  monsieur  (n'en 
disons  pas  trop  de  mal  (il  a  promis  de  ramener 
Lol'y),  qui  se  trouve  être  votre  cousin,  d'après  ce 
qu'il  a  raconté  en  sortant  à  Julie,  avec  laquelle  il 
paraît  être  au  mieux. 

Madame  Mortimer. 
En  effet. 

Madame  de  Noas. 
Vous  êtes  parvenue,  au  moins,  à  savoir  le  se- 
cret de  cette  mystérieuse  lettre  ? 

Madame  Mortimer. 
M.  Dutalis   est    la   discrétion    en  personne;  le 
mystère  est  bien  gardé. 

Madame  de  Noas. 
Noas  avons  beaucoup  parlé  de  vous,  ma  chère 
Suzanne.    Ces    dames    veulent    absolument    vous 
marier.  Elles  disent  qu'à  votre  âge  et  avec  votre 


SCÈNE    XII  125 

figure,  le  veuvage  est  un  nveurire,  sans  parler  des 
précipices  entre  lescjuels  on  marche.  M^^  de 
Piennes  n'a-t-elle  pas  cherché  à  me  donner  de  la 
jalousie  à  propos  de  M.  de  Noas?  Heureusement 
je  vous  connais  bien  tous  deux.  Chacune  de  ces 
dames  avait  un  aspirant  tout  ganté  et  tout  cra- 
vaté pour  vous  conduire  à  la  mairie. 
Madame  Mortimer. 
Elles  ont  trop  de  bonté.  Le  veuvage  a  ses  pé- 
rils, sans  doute;  mais  le  jour  où  je  voudrai  m'en 
garantir,  je  ne  prendrai  conseil  que  de  moi.  J'au- 
rai d'ailleurs  des  affaires  d'intérêt  à  régler  aupa- 
ravant. M.  Dutalis  m'a  rappelé  fort  à  propos  un 
procès  au  sujet  d'un  héritage  dans  lequel  il  plaide 
contre  moi. 

Madame  de  Noas. 
Contre  vous?...  Dites-moi,  M.  Dutalis  est  cé- 
libataire ? 

Madame  Mortimer. 
Un  célibataire  très  endurci,  je  crois. 

Madame  de  Noas. 
Ce    sont  ceux   qui  s'amollissent    le  plus  vite. 
Je  n'avais  point  remarqué  :  il  a  de  bonnes  façons, 
beaucoup  de  tenue  sous  une  enveloppe  originale. 
C'est  un  mari  très  possible. 

Madame  Mortimer. 
Comme  vous  y  allez  ! 
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SCENE  XIII 

MADAME    DE   NOAS,  MADAME  MORTI- 
MER,  JULIE,  puis  M.  DUTALIS. 

Julie. 
Madame,  madame,  voici  Lolly. 

M.     DCTALIS. 

Je  vous  ramène  le  griffon  prodigue. 

Madame  de  Noas. 
Ah  !  chère  petite  bête  {rcxaminant).  Mais  mon- 
sieur, c'est  une  tromperie,  je  ne  reconnais  pas  ma 
Lolly. 

M.  Dutalis. 
Je  sais,  madame,  l'accident  ;   on  m'a  tout  dit  ; 
mais  l'œil  a  repoussé  ;  c'est  un  cas  unique,  l'émo- 
tion d'être  à  la  fourrière... 

Madame  de  Noas. 
Vous   vous   moquez  ;  enfin,   la  petite   bête  est 
jolie;  j'essaierai  de  m'y  attacher.  Je  ne  vous  dois 
pas  moins  la  récompense  promise. 
Julie. 
Madame,  j'ai  toujours  les  vingt  francs. 

M.    DUTALIS. 

Ce   sera    un    supplément   pour   les   Inondes  du 
Nil, 
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Madame  de  Noas. 
J'ai  mieux   en  vue   pour  vous  ;    mais  cela    de- 
mande  un   peu  de  temps,  et  il  faudra   que   Ma- 
dame Mortimer  et  vous  m'y  aidiez. 

M.   DuTALis,  regardant  M'^'^-  Morliiner. 
Je   ferai   mon    possible.    Ah!    Madame,    Mes- 
dames, les   petites   annonces   ont  du   bon,  et   un 
gritfon  n'est  jamais  entièrement  perdu. 
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